
• 1.    Politicky, Schrecklich schön und weit und wild 

Schrecklich schön und weit und wild  
Warum wir reisen und was wir dabei denken 

 
Seit über vierzig Jahren reise ich. Zunächst nur für ein paar Wochen nach Worthing an der 
englischen Südküste, wo ich mit meinem Schulfreund Robs Englisch lernen sollte, aber lieber nach 
Brighton oder London mit ihm fuhr, um Plattenläden abzuklappern. Wenige Sommer später als 
Tramper kreuz und quer durch Europa oder, mit knappem Budget und umso größerer Naivität, als 
Rucksackfreak, der so ziemlich alles falsch machte, was man bei ersten Ausflügen auf die andre 
Seite des Mittelmeers falsch machen kann. Im Gegensatz zu den heutigen Backpackern, die im 
Grunde ein von der Globalisierung gezähmtes Völkchen sind, verstanden wir uns als 
Nonkonformisten, die sich auch in ihrer Form zu reisen von der Elterngeneration absetzen wollten. 
Ob wir wirklich „freier“ als sie waren, wenn wir wild in griechischen Buchten campten oder neben 
dem jugoslawischen Autoput unsern Schlafsack ausrollten? Spätestens seit Mitte der neunziger 
Jahre reise ich als einer, der sich die Hälfte seiner Zeit sonstwo herumtreibt oder eingemietet hat, ob 
als Pauschaltourist oder auf eigne Faust, ob für ein Buch, eine Reisereportage oder „einfach so“, ob 
für ein verlängertes Wochenende oder für Monate (…) 
Vielleicht war Reisen so etwas wie der kleinste gemeinsame Nenner meiner Generation, mit 
Sicherheit galt es uns als Synonym für Freiheit schlechthin. Bei Billigbier und Erdnüssen aus der 
Dose diskutierten wir die aberwitzigsten Reiseziele; wer nur mal Badeurlaub an der Adria machte, 
mußte es heimlich tun, um nicht als Spießer abgestempelt zu werden. Niemals jedoch diskutierten 
wir die Sache selbst.  
Im Rückblick mutet es seltsam an, daß wir als Vertreter einer notorisch kritischen Generation das 
Reisen nicht mal ansatzweise „hinterfragten“. Und erst recht keiner die Frage aufwarf, die das 
Zwanghafte eines permanenten Willens zum Aufbruch ins Visier hätte nehmen können – die Frage, 
warum wir überhaupt reisen. Wieso waren wir so anhaltend heiß darauf, Abenteuer in der Fremde 
zu bestehen, und was brachte derlei am Ende außer Erkenntnissen, die man besser gar nicht 
gewonnen hätte? War das Reisen – also alles, was mehr oder weniger prononciert über einen Urlaub 
hinausgeht – nicht eine furchtbar ambivalente Angelegenheit? Und, im Gegensatz zu den Reisen der 
Phantasie, fast immer auch desillusionierend? (...)  
 
Meine Welt als Reisender war weit und wild gewesen. Dem jugendlichen Grundgefühl, daß „da 
draußen“ ein unerschöpfliches Reservoir an Rätseln und Abenteuern auf mich wartete, hatte ich 
über Gebühr lange gefrönt. Jetzt wurde mir klar, daß das Reservoir Jahr für Jahr überschaubarer und 
letztlich endlich geworden war. Daß es hinterm Horizont wahrscheinlich nichts mehr zu entdecken 
gab, was ich nicht schon aus den neuen Medien kannte, und falls doch: daß ich dort niemals mehr 
wirklich allein sein würde in einer tatsächlich fremden Fremde. Mit der großen Freiheit, wie ich sie 
ein paar Jahrzehnte ausgekostet und, vor allem, von der ich auch zu Hause geträumt hatte, war es 
wirklich und endgültig vorbei.  
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Immer gibt es jemanden, der einen größeren Tiger im Dschungel gesehen hat als man selbst, immer 
jemanden, der eine ekelhaftere Speise aufgetischt bekam, der höhere Berge erklimmen und größere 
Meere austrinken durfte. Doch Grenzerfahrungen lassen sich auch schon am Fuß des 
Kilimandscharo machen oder, ganz ohne Höllenritt und Hardcore-Trip, in einem Kloster des Zen-
Buddhismus. Auch ich betreibe das Reisen mit zum Teil ehrgeizigen und manchmal sogar 
vermessenen Ambitionen, zumindest für meine Verhältnisse. In der Hauptsache jedoch ist Reisen 
für mich praktische Philosophie. Den Wert einer Reise bemesse ich nicht nach ihrem 
Schwierigkeitsgrad, ihrer Exotik oder sonstigen Rahmenbedingungen, sondern nach den 
Erkenntnissen, die auf den Wegen der Neugier als Stolpersteine lagen.  
Erleuchtung lauert überall, ob in den Hochgebirgswüsten Tadschikistans oder am Ballermann in 
Mallorca. In beiden Fällen muß man bloß mit dem gleichen Blick hinsehen. (…) 
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• 2.1.1    Eichendorff, Aus dem Leben eines Taugenichts 

Einleitungstext 

Vor knapp 200 Jahren schrieb Joseph von Eichendorff die Novelle „aus dem Leben eines 
Taugenichts“. 
Das Eingangskapitel zeigt aus der Sicht des Ich-Erzählers die Grundsituation und den 
Grundkonflikt: Aufbruch aus der Welt des Müllers und der Mühle mit ihrem hamsterradähnlichen 
Tag für Tag sich wiederholenden Arbeitsmühsal. Der Ich-Erzähler will weg, wohin weiß er nicht 
genau, aber als Sehnsuchtsland nennt er den Süden. Ohne Plan, ohne Logistik, ohne Geld – nur 
fort. Aussteigen! 

Die Personen dieser Novelle lassen sich in zwei Gruppen einteilen: einerseits die Romantiker und 
(Lebens-)Künstler, die optimistisch und mutig in die Zukunft blicken und das Leben wander- und 
abenteuerlustig auf sich zukommen lassen. Sie streben nach Individualität und Freiheit und 
distanzieren sich von den vorgegebenen Verhaltensmustern der arbeitenden bürgerlichen 
Gesellschaft. „Taugenichtse“ in den Augen dieser Gesellschaft. 
Andererseits sind da die „Philister“, die ein bodenständiges, eintöniges und pedantisches 
Spießbürgerdasein fristen und den „Faulpelzen“ und „Lümmeln“ missgünstige Moralpredigten 
halten. 

Joseph Freiherr von Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts 

Erstes Kapitel 

Das Rad an meines Vaters Mühle brauste und rauschte schon wieder recht lustig, der Schnee 
tröpfelte emsig vom Dache, die Sperlinge zwitscherten und tummelten sich dazwischen; ich saß auf 
der Türschwelle und wischte mir den Schlaf aus den Augen; mir war so recht wohl in dem warmen 
Sonnenscheine. Da trat der Vater aus dem Hause; er hatte schon seit Tagesanbruch in der Mühle 
rumort und die Schlafmütze schief auf dem Kopfe, der sagte zu mir: «Du Taugenichts! da sonnst du 
dich schon wieder und dehnst und reckst dir die Knochen müde und läßt mich alle Arbeit allein tun. 
Ich kann dich hier nicht länger füttern. Der Frühling ist vor der Tür, geh auch einmal hinaus in die 
Welt und erwirb dir selber dein Brot.» – «Nun», sagte ich, «wenn ich ein Taugenichts bin, so ists 
gut, so will ich in die Welt gehen und mein Glück machen.» Und eigentlich war mir das recht lieb, 
denn es war mir kurz vorher selber eingefallen, auf Reisen zu gehen, da ich die Goldammer, welche 
im Herbst und Winter immer betrübt an unserm Fenster sang: «Bauer, miet mich, Bauer, miet 
mich!» nun in der schönen Frühlingszeit wieder ganz stolz und lustig vom Baume rufen hörte: 
«Bauer, behalt deinen Dienst!» 

Ich ging also in das Haus hinein und holte meine Geige, die ich recht artig spielte, von der Wand, 
mein Vater gab mir noch einige Groschen Geld mit auf den Weg, und so schlenderte ich durch das 
lange Dorf hinaus. Ich hatte recht meine heimliche Freude, als ich da alle meine alten Bekannten 
und Kameraden rechts und links, wie gestern und vorgestern und immerdar, zur Arbeit 
hinausziehen, graben und pflügen sah, während ich so in die freie Welt hinausstrich. Ich rief den 
armen Leuten nach allen Seiten stolz und zufrieden Adjes zu, aber es kümmerte sich eben keiner 



sehr darum. Mir war es wie ein ewiger Sonntag im Gemüte.  
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Und als ich endlich ins freie Feld hinauskam, da nahm ich meine liebe Geige vor und spielte und 
sang, auf der Landstraße fortgehend: 

Indem, wie ich mich so umsehe, kömmt ein köstlicher Reisewagen ganz nahe an mich heran, der 
mochte wohl schon einige Zeit hinter mir drein gefahren sein, ohne daß ich es merkte, weil mein 
Herz so voller Klang war, denn es ging ganz langsam, und zwei vornehme Damen steckten die 
Köpfe aus dem Wagen und hörten mir zu. Die eine war besonders schön und jünger als die andere, 
aber eigentlich gefielen sie mir alle beide. Als ich nun aufhörte zu singen, ließ die ältere stillhalten 
und redete mich holdselig an: «Ei, lustiger Gesell, Er weiß ja recht hübsche Lieder zu singen.» Ich 
nicht zu faul dagegen: «Euer Gnaden aufzuwarten, wüßt ich noch viel schönere.» Darauf fragte sie 
mich wieder: «Wohin wandert Er denn schon so am frühen Morgen?» Da schämte ich mich, daß ich 
das selber nicht wußte, und sagte dreist: «Nach Wien»; nun sprachen beide miteinander in einer 
fremden Sprache, die ich nicht verstand. Die jüngere schüttelte einige Male mit dem Kopfe, die 
andere lachte aber in einem fort und rief mir endlich zu: «Spring Er nur hinten mit auf, wir fahren 
auch nach Wien.» Wer war froher als ich! Ich machte eine Reverenz und war mit einem Sprunge 
hinter dem Wagen, der Kutscher knallte, und wir flogen über die glänzende Straße fort, daß mir der 
Wind am Hute pfiff. 

Hinter mir gingen nun Dorf, Gärten und Kirchtürme unter, vor mir neue Dörfer, Schlösser und 
Berge auf, unter mir Saaten, Büsche und Wiesen bunt vorüberfliegend, über mir unzählige Lerchen 
in der klaren blauen Luft – ich schämte mich, laut zu schreien, aber innerlichst jauchzte ich und 
strampelte und tanzte auf dem Wagentritt herum, daß ich bald meine Geige verloren hätte, die ich 
unterm Arme hielt. Wie aber denn die Sonne immer höher stieg, rings am Horizont schwere weiße 
Mittagswolken aufstiegen und alles in der Luft und auf der weiten Fläche so leer und schwül und 
still wurde über den leise wogenden Kornfeldern, da fiel mir erst wieder mein Dorf ein und mein 
Vater und unsere Mühle, wie es da so heimlich kühl war an dem schattigen Weiher, und daß nun 

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,  
Den schickt er in die weite Welt,  
Dem will er seine Wunder weisen  
In Berg und Wald und Strom und Feld.  

Die Trägen, die zu Hause liegen,  
Erquicket nicht das Morgenrot,  
Sie wissen nur vom Kinderwiegen,  
Von Sorgen, Last und Not um Brot. 

(...)



alles so weit, weit hinter mir lag. Mir war dabei so kurios zumute, als müßt ich wieder umkehren; 
ich steckte meine Geige zwischen Rock und Weste, setzte mich voller Gedanken auf den Wagentritt 
hin und schlief ein. 
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• 2.1.2    Saint – Exupéry, Der kleine Prinz 

Einleitungstext 

Es ist eine der bekanntesten Erzählungen weltweit und bewegt viele Herzen: "Der kleine Prinz".  

1943, also vor 75 Jahren, erschien die erste Ausgabe des Buchs, das für viele Momente im Leben 
Geltung hat.. 

"Man sieht nur mit dem Herzen gut, das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar", sagt der Fuchs 
zum kleinen Prinzen, kurz nachdem dieser ihm endgültig "Adieu" gesagt und sich auf den Weg 
gemacht hat - zurück zu seinem kleinen Planeten, den sieben Vulkanen und seiner Rose. "Adieu." 

Es ist das wohl berühmteste Zitat aus dem kleinen Prinzen und wie das Buch selbst, wird auch 
dieses Zitat seine Gültigkeit nicht verlieren: "Das Buch wird immer aktuell sein, denn seine 
Botschaft wird auf der ganzen Welt verstanden", sagt sein französischer Verleger Alban Cerisier, 
der den kleinen Prinzen kennt und liebt. "Es geht um Gefühle, es geht um das Leben. Der kleine 
Prinz erzählt von seinem Universum, reist von Planet zu Planet, kommt auf die Erde. Diese Reise 
spricht jeden an, denn sie hinterfragt unseren Bezug zur Welt." 

Saint Exupéry, Der kleine Prinz 

(...) 



Ich glaube, daß er zu seiner Flucht einen Zug wilder Vögel benutzt hat. Am Morgen seiner Abreise 
brachte er seinen Planeten schön in Ordnung. Sorgfältig fegte er seine tätigen Vulkane. Er besaß 
zwei tätige Vulkane, das war sehr praktisch zum Frühstückkochen. Er besaß auch einen erloschenen 
Vulkan. Da er sich aber sagte: Man kann nie wissen! fegte er auch den erloschenen Vulkan. Wenn 
sie gut gefegt werden, brennen die Vulkane sanft und regelmäßig, ohne Ausbrüche. Die Ausbrüche 
der Vulkane sind nichts weiter als Kamin-brände. Es ist klar: Wir auf unserer Erde sind viel zu 
klein, um unsere Vulkane zu kehren. Deshalb machen sie uns so viel Verdruß. 
Der kleine Prinz riß auch ein bißchen schwermütig die letzten Triebe des Affenbrotbaumes aus. Er 
glaubte nicht, daß er jemals zurückkehren müsse. Aber alle diese vertrauten Arbeiten  
erschienen ihm an diesem Morgen ungemein süß. Und, als er die Blume zum letztenmal begoß und 
sich anschickte, sie unter den Schutz der Glasglocke zu stellen, entdeckte er in sich das Bedürfnis 
zu weinen. 
»Adieu«, sagte er zur Blume. 
Aber sie antwortete ihm nicht. 
»Adieu«, wiederholte er. 
Die Blume hustete. Aber das kam nicht von der Erkältung. 
»Ich bin dumm gewesen«, sagte sie endlich zu ihm. »Ich bitte dich um Verzeihung. Versuche, 
glücklich zu sein.« 
Es überraschte ihn, daß die Vorwürfe ausblieben. Er stand ganz fassungslos da, mit der Glasglocke 
in der Hand. Er verstand diese stille Sanftmut nicht. 
»Aber ja, ich liebe dich«, sagte die Blume. »Du hast nichts davon gewußt. Das ist meine Schuld. Es 
ist ganz unwichtig. Aber du warst ebenso dumm wie ich. Versuche, glücklich zu sein ... Laß diese 
Glasglocke liegen! Ich will sie nicht mehr ...« 
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»Aber der Wind ...« 
»Ich bin nicht so stark erkältet, daß ... Die frische Nachtluft wird mir gut tun. Ich bin eine Blume.« 
»Aber die Tiere ...« 
»Ich muß wohl zwei oder drei Raupen aushalten, wenn ich die  
Schmetterlinge kennenlernen will. Auch das scheint sehr schön zu sein. Wer wird mich sonst 
besuchen? Du wirst ja weit weg sein. Was aber die großen Tiere angeht, so fürchte ich mich nicht. 
Ich habe meine Krallen.« 
Und sie zeigt treuherzig ihre vier Dornen. Dann fügte sie noch hinzu: 
»Zieh es nicht so in die Länge, das ist ärgerlich. Du hast dich entschlossen zu reisen. So geh!« 
Denn sie wollte nicht, daß er sie weinen sähe. Es war eine so stolze Blume. 
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• 2.1.3    M. Bruns, Bhutan 
           (aus: Götterspeise auf dem Dach der Welt) 

Bhutan? Ist das nicht so ein kleines Königsreich? Soll da die Luft nicht extrem dünn sein? Das hat 
was mit Glück zu tun, oder …? Wirst du jetzt etwa Buddhistin? Nein, das werde ich sicher nicht 
mehr – nicht in diesem Leben. Aber lernen möchte ich, besser zu mir selbst zu finden – egal, wo ich 
bin. Und begreifen möchte ich, dass die Menschen, wie sie auch aussehen und welche Sprache sie 
sprechen, überall gleich sind. Und das sie glücklich sein wollen – alle. Die innere Ruhe, die 
Gelassenheit, die möchte ich schon von Buddha lernen. Und geruhsames Ankommen in einem Land 
wie diesem. So wie ich, nur wegen der Langsamkeit, wegen des gemächlichen Eintreffens, einmal 
mit dem Schiff in New York ankommen möchte. 
Jetzt bin ich hier. In Bhutan. Dem immer noch wenig bereisten Land, südlich von Tibet, an den 
Himalaya geschmiegt, von den Giganten China und Indien und dem quirligen, auch aus allen 
Nähten platzenden Nepal umgeben. Am ganz anderen Ende der Welt. Dafür brauchen wir die 
Drugair, die Royal Bhutan Airlines, die schnell ist wie der Drache, das Wappentier des 
Königsreichs. Königlich ist alles in diesem Land und vieles reglementiert. In unseren Unterlagen 
steht: links ist der Mount Everest zu sehen, Sitzplätze können leider nicht vorab reserviert werden. 
Ich habe die falsche Seite erwischt, luge nur ein wenig über die Tragflügel hinweg, sehe Hohes, 
Weißes und freue mich auf die Fotoausbeute unserer Profis. Bekannt und gefürchtet ist der 



Flughafen von Paro, der einzige des Landes, bei wohl allen Piloten der Welt, nicht wegen der 
immergrünen Berge, durch die sie lenken müssen, auch nicht wegen des grünschimmernden 
Flusses, an dem entlang sie vorbeisteuern müssen, sondern wegen der kurzen Bahn, auf der sie 
zwischen all dem landen müssen. Also werden wir von den Allerbesten gesteuert, also darf unser 
Gepäck höchstens zwanzig Kilo, das Handgepäck lediglich fünf Kilo wiegen. Für das ideale Landen 
und Starten, und das wollen wir ja schließlich, müssen zudem noch die Winde und die 
Temperaturen stimmen. Es kann durchaus passieren, dass eine Maschine an Bord bleiben muss, 
vielleicht auch die nächste und übernächste … Schon da haben wir Glück gehabt.  
„Drug Yul“, Land des Drachen, heißt der Boden, den wir betreten. „Bee happy, you are in Bhutan“, 
steht auf dem Begrüßungsbanner des hübsch bemalten Ankunftsgebäudes, wohin es aus der 
Maschine nur ein paar Schritte sind. Nach der Zollkontrolle erwartet uns Tenzin, unser Guide, mit 
einem strahlenden „Tashi Delek“, was so viel heißt wie: der Segen der Götter sei mit dir, oder 
einfach: viel Glück! 
Er trägt, wie alle, Männer, Frauen, Kinder, der König, die Königin, also das ganze Volk – am 
Arbeitsplatz, in der Schule, somit eigentlich immer – die traditionelle Kleidung. Der kniekurze Gho 
der Männer ähnelt unserem Morgenmantel, ist meistens schwarz, oder kleinkariert in rotgrün. Ich 
habe mir die Umhängetechnik dieser handgewebten Stoffbahn genau erklären lassen: also das, was 
vom ziemlich engen Rock mit einer Kellerfalte oberhalb der Kniekehlen übrigbleibt, wird zunächst 
übereinandergeschlagen, an den Seiten eingesteckt und durch Hochziehen auf die entsprechende 
Länge gebracht. Der überschüssige Stoff wird dabei auf dem Rücken zu einer großzügigen Falte 
zusammengelegt und das Ganze von einem straffen Gürtel gehalten, wodurch der Stoff oberhalb der 
Taille einen Wust bildet, eine Art Tasche, ähnlich einen hochgezogenen Kängurubeutel. Ich habe 
beobachtet, wenn die Männer Handys, Schlüssel und was sonst noch in ihren Hosentaschen steckt, 
dort verstauen. Doch der Clou ist, und das macht das Männeroutfit so festlich: blütenweiße, 
abnehmbare Manschetten, die fast bis zum Ellenbogen reichen. 
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 Müssen jeden Morgen gewechselt werden, sagt Tenzin mit großem Ernst.                              
 Das scheint zu stimmen, niemals sah ich einen Flecken oder eine Falte. 
Die Frauenmode verzichtet auf steif gestärkte Stulpen. Ihre Wickelröcke zur schlichten Bluse sind 
knöchellang – in Hosen sieht man nur Touristinnen. 
Weniger als zwei Stunden im Land, und schon kommt mir alles, was bisher war, wie ein ferner 
Traum vor. Sogar unser Kleinbus, der für viele lange Stunden unser Zuhause sein wird, sieht 
heimelig aus. Die sonst üblichen Reise- oder Linienbusse gibt es hier nicht. Sie würden die 
Spitzkehren, die Schluchten, die Passhöhen nicht bewältigen können. Auch gibt es nur Sitzplätze, 
kein Klammern an Türen, kein Kauern auf Dächern wie ich es in anderen asiatischen Ländern 
gesehen habe. Unser großes Gepäck verschwindet auf der Reling unter einer Plane. Krishna, 
Bhutans bester Driver, wie wir ihn nennen, hilft Tenzin beim Packen, oder umgekehrt, manchmal 
auch das Hotelpersonal. Wenn es sein muss zweimal täglich, hinauf und hinunter über eine windige 
Leiter, im engen Rock und den weiten Flügelärmeln. Sie wissen damit umzugehen, haben sich nie 



verheddert. Wie gut, dass niemand nach Sicherheitsgurten gefragt hat und wie gut, dass es keinen 
einzigen Tropfen geregnet hat. So fing es bestens an mit unserer Gelassenheit – und mit unserem 
Glück.            
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• 2.1.4     Delius, Der Spaziergang von Rostock nach Syracus 

           Einleitungstext 

Märchenhaft, doch nicht erfunden. 
«In der Mitte seines Lebens, im Sommer 1981, beschließt der Kellner Paul Gompitz aus 
Rostock, nach Syrakus auf der Insel Sizilien zu reisen. Der Weg nach Italien ist versperrt 



durch die höchste und ärgerlichste Grenze der Welt, und Gompitz ahnt noch keine List, sie 
zu durchbrechen. Er weiß nur, dass er die Mauern und Drähte zweimal zu überwinden hat, 
denn er will, wenn das Abenteuer gelingen sollte, auf jeden Fall nach Rostock 
zurückkehren.» So beginnt F. C. Delius’ Chronik einer modernen Schwejkiade. 
Im Juni 1988 gelingt es Gompitz, mit einer Jolle von Hiddensee nach Dänemark zu segeln. 
Delius erzählt von der Mühsal der Vorbereitungen, von der Hartnäckigkeit, wie Gompitz 
das Segeln lernte, sein Boot tarnte, Geld in den Westen schaffte, wie er gegen jede 
Gefahr eine List fand, immer etwas schlauer als die Staatssicherheit. Einfach auf sein 
Recht auf eine Bildungs- und Pilgerreise pochend, auf den Spuren Johann Gottfried 
Seumes, dessen «Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802» er seit Jugendzeiten im 
Kopf hat. Doch zunehmend irritiert ihn die Frage: «Wie kommst du am besten wieder 
zurück?» 
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3.1.1 Herrndorf, Tschick (2010) 

          Einleitungstext 

Zwei Jungs. Ein geknackter Lada. Eine Reise voller Umwege durch ein unbekanntes Deutschland.  



Mutter in der Entzugsklinik, Vater mit Assistentin auf Geschäftsreise: Maik Klingenberg wird die 



großen Ferien allein am Pool der elterlichen Villa verbringen. Doch dann kreuzt Tschick auf. 
Tschick, eigentlich Andrej Tschichatschow, kommt aus einem der Asi-Hochhäuser in Hellersdorf, 
hat es von der Förderschule irgendwie bis aufs Gymnasium geschafft und wirkt doch nicht gerade 
wie das Musterbeispiel der Integration. Außerdem hat er einen geklauten Wagen zur Hand. Und 
damit beginnt eine unvergessliche Reise ohne Karte und Kompass durch die sommerglühende 
deutsche Provinz. 
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• 3.1.2     Navid Kermani, Entlang den Gräben  



           Eine Reise durch das östliche Europa bis nach Isfahan  
           Einleitungstext 

Im Auftrag des „Spiegel“ reiste Navid Kermani durch für ‚Westler’ weitgehend unbekanntes 
Terrain. Daraus entstanden ist ein Tagebuch der besonderen Art. Spannend und mitreißend wie ein 
Roman, detailliert und kenntnisreich wie ein Bericht, originell, sachkundig und informativ wie ein 
Essay. 
Ein immer noch fremd anmutendes, von Kriegen und Katastrophen zerklüftetes Gebiet beginnt 
östlich von Deutschland und erstreckt sich über Russland bis zum Orient. Navid Kermani ist 
entlang den Gräben gereist, die sich gegenwärtig in Europa neu auftun: von seiner Heimatstadt 
Köln nach Osten bis ins Baltikum und von dort südlich über den Kaukasus bis nach Isfahan, die 
Heimat seiner Eltern. Mit untrüglichem Gespür für sprechende Details erzählt er in seinem 
Reisetagebuch von vergessenen Regionen, in denen auch heute Geschichte gemacht wird. 

Navid Kermani, Entlang den Gräben 

Zweiter Tag 

(...) 
Sind die Züge nach Osten immer so leer? Peinlich es zu gestehen, aber  
ich war noch nie in Polen. Tief im Westen Deutschlands geboren und auf- 
gewachsen, schauten wir immer nach Frankreich, Italien, zu den Ver- 
einigten Staaten; selbst den Orient kannten wir besser als den Osten des  
eigenen Landes. Jetzt fährt der Zug über die Oder, die noch ein richtiger  
Fluß zu sein scheint, nicht so verbaut und begradigt, die Ufer sich selbst  
überlassen. Keine dreißig Sekunden in Polen, und schon sieht der Osten  
urwüchsig aus wie in den Büchern von Andrzej Stasiuk. Aber klar, die  
Plattenbauten kommen auch sofort, dreißig Sekunden später. 

In Posen verpasse ich beinah den Anschluß nach Breslau, weil ich  
mich trotz aller Reiseerfahrung am Bahnhof nicht zurechtfinde und nie- 
manden verstehe, dem ich mein Ticket hinhalte. Und dann bleibe ich  
auch noch an der Bahnhofsbäckerei stehen: Wenn ich etwas für typisch  
deutsch hielt, war es das Vollkornbrot, und nun geht mir auf, daß die  
Polen oder jedenfalls die Posener das Brot genauso dunkel backen und  
Deutschland kulinarisch mehr dem Osten angehört als dem Westen  
oder gar dem Süden Europas, der erst in den letzten Jahrzehnten in die  
deutsche Küche Einzug gehalten hat. Nicht die Weißwurst-, sondern die  
Weißbrotgrenze ist es, die den Kontinent historisch teilt. Vor den Welt- 
kriegen ordnete man Deutschland zusammen mit Polen, Tschechien  
oder Ungarn wie selbstverständlich Mitteleuropa zu und legten deutsche  
Intellektuelle Wert darauf zu erklären, was ihr Land vom Westen trennt.  
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Als ich endlich wieder im Zug sitze, wundere ich mich, daß selbst in der  
ersten Klasse kein Platz frei ist, als ob die Polen sich nur innerhalb des  
eigenen Landes bewegten. 
In Breslau erklärt mir der Leiter des Willy-Brandt-Zentrums, der Hi- 
storiker Krzysztof Ruchniewicz, Helmut Kohl sei in Polen weitaus belieb- 
ter als das Vorbild meiner westdeutschen, friedensbewegten Generation.  
Richtig, Brandt habe zwar die Oder-Neiße-Grenze anerkannt, aber später  
die antikommunistische Opposition nicht unterstützt und sich beim  
Polenbesuch 1985 geweigert, den Friedensnobelpreisträger Lech Wałęsa zu  
treffen. Würde ich mich auf dem Platz vor der Synagoge umhören, wo wir  
in einem der Cafés sitzen, wüßte kaum jemand etwas mit dem Namen des  
Bundeskanzlers anzufangen, und das wären die Gebildeten. Von dem  
Kniefall hatte 1970 schließlich kaum ein Pole gehört, merkt Ruchniewicz 
an; das Photo wurde ein einziges Mal in einer jüdischen Zeitung und da- 
nach nur retuschiert oder zur Hälfte veröffentlicht – Brandt ohne Knie. 
Überhaupt, so elementare Tatsachen, die man nicht im Kopf hat,  
wenn man ein paar Kilometer weiter westlich aufgewachsen ist  –, daß  
ausnahmslos jeder Breslauer den ominösen «Migrationshintergrund»  
hat und es 1945 zu einem vollständigen Bevölkerungsaustausch kam, alle  
sechshunderttausend Deutsche vertrieben wurden oder genaugenommen  
mehr, weil Schlesien als Luftschutzkeller Deutschlands galt und viele  
Flüchtlinge aus den Westgebieten hier lebten. Die Juden wurden gleich  
zweimal vertrieben, nein, dreimal: das erste Mal von den Deutschen in  
die Züge gepfercht, die nach Auschwitz, Theresienstadt oder Majdanek  
fuhren; die wenigen Juden, die in Breslau überlebt hatten, nach dem  
Krieg als Deutsche; schließlich diejenigen, die mit den anderen Polen in  
die Stadt umgesiedelt wurden, wiederum als Juden. Man weiß das alles  
nur vage, weil wir im Schulunterricht, wenn überhaupt, nur verschämt  
über die Gebiete sprachen, die nicht mehr deutsch sind. Aber auch in  
Polen selbst, bemerkt Ruchniewicz, erinnere man sich an die eigene Ver- 
gangenheit nur schemenhaftund sehe Polen ausschließlich als Opfer.  
Zumal die neue, konservative Regierung jedes Wort über die Vertrei- 
bung der Juden, geschweige denn der Deutschen, vermeide. 
Ich versuche mir vorzustellen, wie die Polen, die ihrerseits zum größten  
Teil aus der heutigen Ukraine vertrieben worden waren, in Breslau eintra- 
fen, wie sie die eilig verlassenen Wohnungen der Deutschen betraten, die  
Kleiderschränke und Schubladen öffneten, wie der Schuster nach einer  
Schusterwerkstatt Ausschau hielt, der Arzt sich eine passende Praxis  
suchte, in den Schulen vielleicht noch die Zeichnungen der vorigen Klas- 
sen hingen, der Kittel des Hausmeisters, der Hut des Direktors, mit deut- 
schem Etikett – und wenn er dem neuen Direktor paßte? Man denkt, das  
Leben kann gar nicht weitergehen, wenn eine Stadt alle ihre Bewohner  
und mit den Bewohnern ihre Geschichte verliert, und dann sieht es ein  
paar Jahrzehnte später doch so aus, als hätten niemals andere Menschen  
in Breslau gelebt. (...) 
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• 3.1.3    Jack Kerouac, Unterwegs (on the road) 

             Einleitungstext 

Unterwegs (Originaltitel On the Road) ist ein Roman des US-amerikanischen Schriftstellers Jack 
Kerouac, der 1957 veröffentlicht wurde. Das Buch gilt als Manifest der so genannten "Beatniks“ 
und als einer der wichtigsten Texte der "Beat Generation“..  
Der Inhalt des Romans lässt sich mit der Phrase „Sex, Drugs ’n’ Jazz“ charakterisieren. Die beiden 
Hauptfiguren, Dean Moriarty und der Erzähler Sal Paradise, begeben sich auf verschiedene Reisen 
durch die USA und Mexico, um sich dem Rausch, den Frauen und dem Jazz hinzugeben – wobei sie 
als "Hipster“ nicht Mainstream-Jazz, sondern den neuen, härteren Bebop hören.  

Die beiden trampen, springen auf Güterzüge auf, fahren mit Greyhound-Bussen, auf LKW-Pritschen 
oder mit gestohlenen Autos quer über den nordamerikanischen Kontinent und zurück. 

Übrigens: „Unterwegs“ war eines der Vorbilder für den Kultfilm „Easy Rider“. 

Jack Kerouac, Unterwegs 

Stellt euch vor, ihr werft an dessen geheimnisvoller Quelle oben bei Saratoga eine Rose in den 
Hudson River, und dann denkt an all die Orte, an denen sie auf ihrer endlosen Reise aufs Meer 
hinaus vorbeischwimmt  . . .  stellt euch das prächtige Hudson Valley vor. Da trampte ich also 
hinauf.  



Fünf verschiedene Fahrer brachten mich zur ersehnten Bear Mountain Bridge, wo die Route 6 aus 
Neuengland dazukam. Ich hatte Visionen von ihr gehabt, mir aber nicht träumen lassen, dass sie so 
aussehen würde. Erstens mal regnete es in Strömen, als ich dort abgesetzt wurde. Es war bergig.  
Die 6 kam aus der Wildnis, wand sich um einen Kreisel (also nach Überquerung der Brücke) und 
verschwand wieder in der Wildnis. Nicht nur gab es keinen Verkehr, es schüttete auch wie aus 
Kübeln, und ich konnte mich nirgends unterstellen.  
Ich suchte Schutz unter ein paar Kiefern, aber das half nicht viel; ich fing an zu heulen und zu 
fluchen und schlug mir an den Schädel, weil ich so ein Vollidiot gewesen war. Ich steckte sechzig 
Kilometer nördlich von New York, die ganze Fahrt hier hoch hatte ich mich geärgert, weil ich mich 
an diesem meinem großen Eröffnungstag nur nach Norden bewegte und nicht in den gewünschten, 
den heißersehnten Westen. Jetzt saß ich in der nördlichsten aller Sackgassen fest. Ich lief einen 
halben Kilometer zu einer pittoresken verlassenen Tankstelle im englischen Stil und stellte mich 
unter den tropfenden Dachvorsprung. Von hoch über meinem Kopf schickte der große haarige Bear 
Mountain Donnerschläge herab, die mich das Fürchten lehrten.  

Ich sah nichts als dunstverhangene Bäume  und eine düstere Wildnis, die bis zum Himmel reichte. 
«Was zum Teufel hab ich hier oben zu suchen?», fluchte ich und schrie nach Chicago  . . ., «die 
hauen jetzt alle auf die Pauke,die unternehmen was, und ich komm da nicht hin, wann komm ich da 
endlich hin?» und so weiter  . . .  Endlich hielt ein Wagen an der verlassenen Tankstelle, der Mann 
und die beiden Frauen darin beugten sich über eine Karte. Ich ging zu ihnen und gestikulierte im  
Regen; sie überlegten; ich sah natürlich wie ein Verrückter aus mit meinen triefenden Haaren und 
den quatschnassen Schuhen  . . .  meine Schuhe, ich Blödmann hatte mexikanische Huaraches an, 
die, wie später jemand in Wyoming meinte, garantiert keimen würden, wenn man sie in die Erde  
steckte –pflanzenartige Siebe, die für Amerikas Regennacht und die ganze nasskalte Straßennacht 
einfach nicht geschaffen waren.  
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Aber sie ließen mich einsteigen und fuhren mich nach Newburgh zurück, was für mich das kleinere 
Übel war im Vergleich dazu, die ganze Nacht in der Wildnis am Bear Mountain festzusitzen. 
«Außerdem», sagte der Mann, «gibt es keinen Durchgangsverkehr auf der 6 . . .  wenn Sie nach 
Chicago wollen, nehmen Sie lieber den Holland-Tunnel in NY und stellen sich dann Richtung 
Pittsburgh auf», und damit hatte er natürlich recht. Mein Traum war einfach Murks, diese dämliche, 
am Kamin geborene Schnapsidee, wie toll es doch wäre, einer einzigen dicken roten Linie quer 
durch Amerika zu folgen, statt mich an verschiedene Straßen und Wege zu halten.  
Das war meine tragische Route 6 –und es sollten noch mehr kommen. In Newburgh hörte es auf zu  

regnen, ich ging zum Fluss runter, und dann musste ich mir auf der Rückfahrt nach NY den Bus 
auch noch mit einer Abordnung von Lehrern teilen, die ein Wochenende in den Bergen verbracht 
hatten – plapperplapper, blabla, ich verfluchte mich, weil ich so viel Zeit und Geld zum Fenster  
rausgeworfen hatte, und sagte mir, «ich wollte nach Westen, und stattdessen bin ich den ganzen Tag 
und die ganze Nacht rauf und runter, nach Norden und Süden gefahren wie einer, der einfach nicht 
in die Gänge kommt». Und ich schwor mir, morgen würde ich Chicago erreichen, und damit das 
auch klappte, nahm ich den Bus dorthin und gab dafür den größten Teil meines Geldes aus, was mir 
aber scheißegal war, solange ich nur am Tag dar auf in diesem blöden Chicago ankam. Um 2 Uhr 
morgens fuhr der Bus vom Busbahnhof an der 34th Street ab, sechzehn Stunden, nachdem ich auf 
meinem Weg zur Route 6 mehr oder weniger daran vorbeigekommen war. Belämmert ließ sich 
mein Schwachmatenarsch nach Westen karren. Aber wenigstens war ich endlich unterwegs.  



Die Fahrt nach Chicago muss ich nicht groß beschreiben, das war eine normale Busfahrt mit 
schreienden Babys, manchmal heißer Sonne und Landeiern, die in Pennsylvania von Stadt zu Stadt 
zustiegen, (...)  
Nachdem ich den ganzen Tag durchgeschlafen hatte, zog ich mir Chicago rein. Den Wind vom Lake 
Michigan, …lange Streifzüge durch South Halsted und North Clark und nach Mitternacht dann 
einen langen Spaziergang in den Asphaltdschungel, wo mir ein Streifenwagen folgte, dem ich 
verdächtig vorkam.  
Damals, 1947, verbreitete sich der Bop in Amerika wie wahnsinnig, hatte sich aber noch nicht zu 
dem entwickelt, was er heute ist. Die Burschen im Loop bliesen ihn zwar, aber auf eine müde  
Weise, weil Bop noch irgendwo zwischen Charlie Parkers «Ornithology»-Phase und einer anderen 
Phase feststeckte, die eigentlich erst mit Miles Davis richtig losging. Und während ich dasaß und 
dieser Musik der Nacht lauschte, deren Inbegriff sie inzwischen für uns alle geworden war, dachte  
ich an meine Freunde vom einen Ende des Landes zum anderen und wie sie sich eigentlich alle in 
demselben riesigen Hinterhof tummelten und so hektisch hienieden herumhetzten. Und am nächsten 
Nachmittag machte ich mich zum ersten Mal im Leben nach Westen auf. Es war ein warmer und  
schöner Tag fürs Trampen. (…) 
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• 4.1.1  Süsskind, Das Parfum 

           Einleitungstext 

Patrick Süsskinds Roman „Das Parfum“ aus dem Jahr 1985 wurde schnell ein Weltbestseller. 
Der Roman erzählt das Leben von Jean-Baptiste Grenouille (zu deutsch „Frosch“), der mit einem 
phänomenalen Geruchssinn, aber ohne jeden Eigengeruch auf die Welt kommt. In seiner Kindheit 
und Jugend ist er als Waise vielen Demütigungen ausgesetzt, gegen die ihn jedoch sein starker 
Überlebenswille schützt. Durch den Erwerb eines Gesellenbrief emanzipiert, lebt er zunächst als 
Eremit. Später wird er zum Mörder, als er seine Vision, „der größte Parfumeur aller Zeiten“ zu 
werden, in die Tat umsetzt. Sein krönendes Parfum verschafft ihm scheinbar unbegrenzte Macht, 
führt ihn am Ende aber in die Desillusionierung und zum Scheitern.  
Am 17. Juli 1738 kommt Grenouille unter dem Schlachttisch einer Fischbude  „am 
allerstinkendsten Ort des gesamten Königreichs“ zur Welt. Seine Mutter, eine Fischhändlerin, will 
ihn mitsamt den Fischresten in der Seine entsorgen, so wie sie es schon mit ihren vier früheren 



Totgeburten getan hat. Grenouille jedoch stößt einen derart durchdringenden Schrei aus, dass 
Passanten auf ihn aufmerksam werden und er gerettet wird.  
Selbst ohne Eigengeruch, entdeckt und entwickelt er seinen phänomenalen Geruchssinn. 
Der folgende Textauszug zeigt ihn „am Ziel“ seiner Bemühungen, die handwerlichen Fähigkeiten 
zur Gewinnung und Konservierung von Gerüchen zu erlangen. 

Süskind, Das Parfum 

DRITTER TEIL 

Während Grenouille für die erste Etappe seiner Reise durch Frankreich sieben Jahre gebraucht 
hatte, brachte er die zweite in weniger als sieben Tagen hinter sich. Er mied die belebten Straßen 
und die Städte nicht mehr, er machte keine Umwege. Er hatte einen Geruch, er hatte Geld, er hatte 
Selbstvertrauen, und er hatte es eilig. 

Schon am Abend des Tages, da er Montpellier verlassen hatte, erreichte er Le Grau-du-Roi, eine 
kleine Hafenstadt  südwestlich von Aigues -Mortes, wo er sich auf einen Lastensegler nach 
Marseille einschiffte. In Marseille verließ er den Hafen gar nicht erst, sondern suchte gleich ein 
Schiff, das ihn weiter die Küste entlang nach Osten brachte. Zwei Tage später war er in Toulon,  
nach drei weiteren Tagen in Cannes. Den Rest des Weges ging er zu Fuß. Er folgte einem Pfad, der 
landeinwärts nach Norden führte, die Hügel hinauf. 

Nach zwei Stunden stand er auf der Kuppe, und vor ihm breitete sich ein mehrere Meilen 
umfassendes Becken aus, eine Art riesiger landschaftlicher Schüssel, derenUmgrenzung ringsum 
aus sanft ansteigenden Hügeln und schroffen Bergketten bestand und deren weite Mulde mit 
frischbestellten Feldern, Gärten und Olivenhainen überzogen war. 
Es lag ein völlig eignes, sonderbar intimes Klima über dieser Schüssel. Obwohl das Meer so nah 
war, daß man es von den Hügelkuppen aus sehen konnte, herrschte hier nichts Maritimes, nichts 
Salzig - Sandiges, nichts Offenes, sondern stille Abgeschiedenheit, ganz so, als wäre man viele 
Tagesreisen von der Küste entfernt. Und obwohl nach Norden zu die großen Gebirge standen, auf 
denen noch der Schnee lag und noch lange liegen würde, war hier nichts Rauhes oder Karges zu 
spüren und kein kalter Wind.  
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Der Frühling war weiter vorangeschritten als in Montpellier. Ein milder Dunst deckte die Felder wie 
eine gläserne Glocke. Aprikosen - und Mandelbäume blühten, und die warme Luft durchzog der 
Duft von Narzissen. 

Am anderen Ende der großen Schüssel, vielleicht zwei Meilen entfernt, lag, oder besser gesagt, 
klebte an denansteigenden Bergen eine Stadt. Sie machte aus der Entfernung gesehen keinen 
besonders pompösen Eindruck. Da war kein mächtiger Dom, der die Häuser überragte, bloß ein 
kleiner Stumpen von Kirchturm, keine dominierende Feste, kein auffallend prächtiges Gebäude. 
Die Mauern schienen alles andere als trutzig, da und dort quollen die Häuser über ihre Begrenzung  
hinaus, vor allem nach unten zur Ebene hin, und verliehen dem Weichbild ein etwas zerfleddertes 



Aussehen. Es war, als sei dieser Ort schon zu oft erobert und wieder entsetzt worden, als sei er es 
müde, künftigen Eindringlingen noch ernsthaften Widerstand entgegenzusetzen  
- aber nicht aus Schwäche, sondern aus Lässigkeit oder sogar aus einem Gefühl vonStärke. Er sah 
aus, als habe er es nicht nötig zu prunken. Er beherrschte die große duftende Schüssel zu seinen 
Füßen, und das schien ihm zu genügen. 

Dieser zugleich unansehnliche und selbstbewußte Ort war die Stadt Grasse, seit einigen Jahrzehnten 
unumstrittene Produktions -und Handelsmetropole für Duftstoffe, Parfumeriewaren, Seifen  

und Öle. Giuseppe Baldini hatte ihren Namen immer mit schwärmerischer Verzückung 
ausgesprochen. Ein Rom der Düfte sei die Stadt, das gelobte Land der Parfumeure, und wer nicht  
seine Sporen hier verdient habe, der trage nicht zu Recht  
den Namen Parfumeur. 

Grenouille sah mit sehr nüchternem Blick auf die Stadt Grasse. Er suchte kein gelobtes Land der 
Parfumerie, und ihm ging das Herz nicht auf im Angesicht des Nestes, das da drüben an den 
Hängen klebte. Er war gekommen, weil er wußte, daß es dort einige Techniken derDuftgewinnung 
besser zu lernen gab als anderswo. Und diese wollte er sich aneignen, denn er brauchte sie für  
seine Zwecke. Er zog den Flakon mit seinem Parfum aus der Tasche, betupfte sich sparsam und 
machte sich auf den Weg. Anderthalb Stunden später, gegen Mittag, war er in Grasse. 

Er aß in einem Gasthof am oberen Ende der Stadt, an der Place aux Aires. Der Platz war der Länge 
nach von einem Bach durchschnitten, an dem die Gerber ihreHäute wuschen, um sie anschließend 
zum Trocknen auszubreiten. Der Geruch war so stechend, daß manchem der Gäste der Geschmack 
am Essen verging. Ihm,Grenouille, nicht. Ihm war der Geruch vertraut, ihm gab er ein Gefühl von 
Sicherheit. In allen Städten suchte er immer zuerst die Viertel der Gerber auf. Es war ihm dann, als 
sei er, aus der Sphäre des Gestankes kommend und von dort aus die anderen Regionen des Orts 
erkundend, kein Fremdling mehr. 
Den ganzen Nachmittag über durchstreifte er die Stadt.Sie war unglaublich schmutzig, trotz oder 
vielmehr gerade wegen des vielen Wassers, das aus Dutzenden von Quellen und Brunnen sprudelte, 
in ungeregelten Bächen und Rinnsalen stadtabwärts gurgelte und die Gassen unterminierte 

 oder mit Schlamm überschwemmte. Die Häuser standen in manchen Vierteln so dicht, daß für die  
Durchlässe und Treppchen nur noch eine Elle weit Platz blieb (…) 

Dennoch, bei allem Schmutz, bei aller Schmuddligkeit und Enge, barst die Stadt vor gewerblicher 
Betriebsamkeit.  
Nicht weniger als sieben Seifenkochereien machte Grenouille bei seinemRundgang aus, ein 
Dutzend Parfumerie – und Handschuhmachermeister, unzählige kleinere Destillen, Pomadeateliers 
und Spezereien und schließlich einige sieben Händler, die Düfte en gros vertrieben. 
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Dies waren nun allerdings Kaufleute, die über wahre Duftstoffgroßkontore verfügten. Anzusehen 
war es ihren Häusern oftmals kaum. Die zur Straße hin gelegenen Fassaden sahen bürgerlich 
bescheiden aus.Doch was dahinter lagerte, auf Speichern und in riesenhaften Kellern, an Fässern 



von Öl, an Stapeln von feinster Lavendelseife, an Ballons von Blütenwässern, Weinen, Alkoholen, 
 an Ballen von Duftleder, an Säcken undTruhen und Kisten, vollgestopft mit Gewürzen... -
Grenouille roch es in allen Einzelheiten durch die dicksten Mauern -, das waren Reichtümer, wie sie 
Fürsten nicht besaßen. (...) 
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• 4.1.2  Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt 

Einleitungstext 

Das Leben des Mathematikers und Astronomen Carl Friedrich Gauß, der in der Eingangsszene so 
schwer aus dem Bett kommt, wird mit den Abenteuern von Alexander von Humboldt verzahnt, der 
zwecks Naturerforschung Lateinamerika bereiste. Der eine, Gauß, leidet an den Zumutungen des 
Alters, am Gefangensein in einem schwachen Körper, der dem reinen Geist eine Frechheit ist. Der 
andere, Humboldt, leidet auf seinen Reisen unter Flöhen zwischen den Zehen, an ihn begehrenden 
Frauen, an heftigen Gewittern über dem reißenden Strom Orinoko, den er, durchnässt bis auf die 
Knochen, doch stets in preußische Uniform gekleidet, bezwingt.  
Die Vermessung ist ein Roman über deutsche Manie und vermessene Unbedingtheit , über den 
aufkeimenden Nationalismus in der Romantik, über das amerikanische Zeitalter, das schließlich 
anbricht, über Zufall und Notwendigkeit – aber auch und vielleicht vor allem: über die Möglichkeit, 
auf die Unfertigkeit der Kreatur namens Mensch mit heiterer Menschenfreundlichkeit zu blicken.  

• Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt 

Der Schnee wurde höher. Bonpland rutschte aus und schlitterte bergab, nach kurzem 
geschah Humboldt dasselbe. Um ihre aufgeschürften Hände vor der Kälte zu schützen, 
wickelten sie sie in Schals. Humboldt betrachtete die Ledersohlen seiner Schuhe. Nägel, 
sagte er nachdenklich. Durch die Sohlen nach außen getrieben. Das bräuchten sie jetzt. 
Bald reichte der Schnee bis zu ihren Knieen. Plötzlich schloss Nebel sie ein.  
Humboldt maß die Inklination der Magnetnadel und bestimmte ihre Höhe mit dem 
Barometer.Wenn er sich nicht irre, führe der kürzeste Gipfelweg nordöstlich über den 
abgeflachten Hang, dann etwas nach links, dann steil aufwärts. (…) 
Dort, sagte Humboldt und zeigte mit Entschiedenheit irgendwohin. (…) 
Wegen der Felsspalten unter dem Schnee mußten sie langsam gehen. Einmal lichtete sich 
für Sekunden der Nebel, gab eine Schlucht neben ihnen frei und verhüllte sie wieder. 
Dieses Zahnfleischbluten, sagte Humboldt vorwurfsvoll zu sich selbst, das sei doch kein 
Zustand, schämen müsse man sich. Auch Bonplands Nase blutete wieder, und in seinen 
Händen war trotz der Umwicklung kein Gefühl mehr. Er bat um Entschuldigung, sank auf 
die Knie und übergab sich. (…) 
Oberhalb der Steilwand zerriß der Nebel. Sie sahen einige Fetzen blauen Himmels und den 
Kegel der Bergspitze. Die kalte Luft war sehr dünn: So tief man auch einatmete, man bekam 
kaum etwas in die Lunge.Bonpland versuchte seinen Puls zu messen, aber er verzählte sich 
immer wieder, und schließlich gab er auf. Sie betraten einen schmalen Steg, der bedeckt von 
Schnee über eine Felsspalte führte. 
Voranschauen, sagte Humboldt. Nie hinunter! (…) 
Bonpland setzte einen Fuß vor den anderen. Scheinbar stundenlang hörte er den Schnee 
knirschen und wußte, daß zwischen ihm und dem Abgrund nur Wasserkristalle waren. Bis 
zum Ende seines Lebens, mittellos und gefangen in der Einsamkeit Paraguays, konnte er 
sich die Bilder ins kleinste zurückrufen: die zerfasernden Dunstwölkchen, die helle Luft, die 
Schlucht am unteren Rand seines Blickfelds. (…) 
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Mit tastenden Schritten gingen sie den Felsenkamm entlang. Bonpland stellte fest, daß er 
eigentlich aus drei Personen bestand: einem, der ging, einem, der dem Gehenden zusah, und 
einem, der alles unablässig in einer niemandem verständlichen Sprache kommentierte. 
Versuchsweise gab er sich eine Ohrfeige. Das half ein wenig, und für einige Minuten dachte 
er klarer. Nur änderte es nichts daran, daß dort, wo der Himmel sein sollte, jetzt der 
Erdboden hing und sie verkehrt herum, also mit dem Kopf nach unten, abwärts stiegen. 
Aber es ergebe auch Sinn, sagte Bonpland laut. Schließlich seien sie auf der anderen Seite 
der Erde. (…) 
Vor ihnen fiel ein Spalt wohl vierhundert Fuß in die Tiefe. Drüben ging es weiter, und von 
dort schien der Gipfel nicht mehr weit. (…) Langsam, wie gegen einen Widerstand, ging 
Humboldt in die Knie und öffnete den Behälter mit dem Barometer. Irgendwie brachte er es 
fertig, ein Feuer anzuzünden und einen kleinen Topf mit Wasser zu erhitzen. Er könne sich 
nicht auf das Barometer verlassen, erklärte er, und auch nicht auf seinen Kopf, er müsse die 
Höhe nach dem Siedepunkt bestimmen. Seine Augen waren schmal, seine Lippen zitterten 
von der Anstrengung der Konzentration. Als das Wasser kochte, maß er die Temperatur und 
las die Uhr ab. Dann holte er den Schreibblock hervor. Er zerknüllte ein halbes Dutzend 
Blätter, bis seine Hand ihm soweit gehorchte, daß er Zahlen schreiben konnte. (…) 
Bonpland fragte, ob das heute noch etwas werde. (…) 
Fertig sagte Humboldt. Er dürfe ihm mitteilen, daß sie sich auf einer Höhe von 
achtzehntausendsechshundertneunzig Fuß befänden. Ja hallelujah, sagte Bonpland. 
Das mache sie zu den Menschen, die am weitesten nach oben vorgedrungen seien. Keiner 
habe sich je soweit von der Meereshöhe entfernt. 
Aber der Gipfel? 
Mit oder ohne Gipfel, es sei Weltrekord. (…) 
Man könnte, sagte Bonpland, auch einfach behaupten, man wäre oben gewesen. 
Humboldt sagte, er wolle das nicht gehört haben. 
Er habe das auch nicht gesagt. Das sei der andere gewesen! 
Überprüfen könne es ja keiner, sagte Humboldt nachdenklich. 
Eben, sagte Bonplan. 
Er habe das nicht gesagt, rief Humboldt. 
Was gesagt, fragte Bonpland. 
Sie sahen einander ratlos an. 
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• 4.1.3   George Sand, Ein Winter auf Mallorca 

Einleitungstext 

Im November 1838 reisen George Sand und Frédéric Chopin nach Mallorca. Erst nach längerer 
Suche findet das Liebespaar Unterkunft – im verlassenen Kloster von Valldemosa. Hier, in der 
Abgeschiedenheit der Landschaft, fernab von Bevölkerung und Komfort, genießen die beiden das 
Leben und finden zur Ruhe. 

Von milder Ironie bis zum bitteren Sarkasmus: George Sand beherrscht die ganze Palette des 
Spotts. Und doch schafft sie, was man dieser verwöhnten Großstadtdiva nicht zugetraut hätte: sich 
trotz widriger Umstände (ein lungenkranker Lebensgefährte – Frederic Chopin -, wochenlanger 
Dauerregen, unfreundliche Einheimische) an der herben Schönheit dieser Insel zu berauschen.  

"Ein Winter auf Mallorca" - was für ein schönes November-Buch auch  über die Musik Chopins. 
Und über eine nasskalte und faszinierende Insel. Eine wunderbare Lektüre, vor allem wenn man 
selber im Trockenen und Warmen sitzt. Wie schreibt George Sand über Chopins "Regentropfen"-
Prélude, das auf Mallorca entstand? "Für diese Komposition hatte er gewiss die vielen 
Regentropfen, die auf die Ziegel der Kartause prasselten, ohne es zu merken, in sich aufgenommen, 
aber danach hatten diese sich in seiner Phantasie und in seinem inneren Gesang in Tränen 
verwandelt, die vom Himmel ihm ins Herz getropft waren." 

George Sand, Winter auf Mallorca 

"Mallorca hatte ich auf Empfehlung von Leuten gewählt, die sich einbildeten, Klima und 
Verhältnisse auf der Insel gut zu kennen. Sie hatten aber in Wahrheit keine Ahnung." ( Histoire de ma 

vie)  
 
 
"Am ersten Novembertag des Jahres 1838 kamen wir in Palma an, es war so warm wie bei uns im 
Juni. (...) Aber die Schwierigkeit eine geeignete Unterkunft zu finden, machte uns bald 
Kummer." (Un Hiver a Mallorque/ Ein Winter auf Mallorca)  
 
 
Mitte November bezogen George Sande und Chopin "Sont Vent", das Haus des Windes.  
 



 
"Liebe Freundin ich schreibe Ihnen in Eile. Ich verlasse die Stadt und werde mich auf dem Land 
einrichten, ich habe ein hübsches möbliertes Haus gefunden mit einem Garten und in herrlicher 
Lage für 50 Frs im Monat(...). Wir hatten Mühe, in diesem Land unterzukommen (...) denn hier 
vermietet man nichts und verkauft man nichts (...) Doch das Land, die Natur, die Bäume, der 
Himmel, das Meer und die Sehenswürdigkeiten übersteigen alle meine Träume." ( Brief an Charlotte 

Marliani vom 14.11.1838)  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Nach drei Wochen setzte die Regenperiode ein. Das Haus wurde unbewohnbar, eiskalt, feucht. 

Chopin begann zu husten.  
 
 

"Von diesem Augenblick an wurden wir zum Gegenstand des Schreckens für die Bevölkerung. Man 
bezichtigte und überführte uns der Lungenschwindsucht, die nach der vorgefaßten Meinung der 

spanischen Medizin der Pest gleichkommt (...) Ein zweites Wunder geschah und bescherte uns ein 
Winterasyl. " (Un hiver a Mallorque)  

 
 

Dieses Winterasyl war die Kartause von Valldemossa. Der Aufenthalt in Valldemossa war "in 
vielerlei Hinsicht ein entsetzliches Fiasco".  

 
"Wir hatten alle nur erdenkliche Mühe, uns die einfachsten Lebensmittel zu beschaffen, obwohl sie 

auf der Insel im Überfluß produziert werden und dies dank der äußersten Unehrlichkeit und 
Raffgier der Bauern (...) Immerhin waren wir recht und schlecht untergebracht. Diese Behausung 
war von einer unvergleichlichen Poesie, wir sahen keine lebende Seele. (...) Chopin komponierte 
Meisterwerke (...) Doch die Brust meines armen Freundes wurde immer schlimmer. Das schöne 

Wetter wollte nicht wiederkehren (...) Endlich entschlossen wir uns, um jeden Preis abzureisen (...) 
Bei der Ankunft in Palma hatte Chopin einen entsetzlichen Blutsturz, am nächsten Morgen schifften 

wir uns ein mit dem einzigen Dampfschiff dieser Insel, das zum Transport der Schweine nach 
Barcelona dient. Es gibt keine andere Möglichkeit, diese verfluchte Insel zu verlassen (...) Spanien 
ist ein hassenswertes Land (...) Endlich sind wir in Marseille." (Brief an Francois Rollinat vom 08.03.1839) 
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