* 1. Politicky, Schrecklich schon und weit und wild

Schrecklich schon und weit und wild
Warum wir reisen und was wir dabei denken

Seit liber vierzig Jahren reise ich. Zunéchst nur fiir ein paar Wochen nach Worthing an der
englischen Siidkiiste, wo ich mit meinem Schulfreund Robs Englisch lernen sollte, aber lieber nach
Brighton oder London mit ihm fuhr, um Plattenldden abzuklappern. Wenige Sommer spéter als
Tramper kreuz und quer durch Europa oder, mit knappem Budget und umso groBerer Naivitit, als
Rucksackfreak, der so ziemlich alles falsch machte, was man bei ersten Ausfliigen auf die andre
Seite des Mittelmeers falsch machen kann. Im Gegensatz zu den heutigen Backpackern, die im
Grunde ein von der Globalisierung gezahmtes Volkchen sind, verstanden wir uns als
Nonkonformisten, die sich auch in ihrer Form zu reisen von der Elterngeneration absetzen wollten.
Ob wir wirklich ,,freier* als sie waren, wenn wir wild in griechischen Buchten campten oder neben
dem jugoslawischen Autoput unsern Schlafsack ausrollten? Spétestens seit Mitte der neunziger
Jahre reise ich als einer, der sich die Hilfte seiner Zeit sonstwo herumtreibt oder eingemietet hat, ob
als Pauschaltourist oder auf eigne Faust, ob fiir ein Buch, eine Reisereportage oder ,,einfach so®, ob
fiir ein verlédngertes Wochenende oder fiir Monate (...)

Vielleicht war Reisen so etwas wie der kleinste gemeinsame Nenner meiner Generation, mit
Sicherheit galt es uns als Synonym fiir Freiheit schlechthin. Bei Billigbier und Erdniissen aus der
Dose diskutierten wir die aberwitzigsten Reiseziele; wer nur mal Badeurlaub an der Adria machte,
multe es heimlich tun, um nicht als Spieer abgestempelt zu werden. Niemals jedoch diskutierten
wir die Sache selbst.

Im Riickblick mutet es seltsam an, dal3 wir als Vertreter einer notorisch kritischen Generation das
Reisen nicht mal ansatzweise ,,hinterfragten®. Und erst recht keiner die Frage aufwarf, die das
Zwanghafte eines permanenten Willens zum Aufbruch ins Visier hitte nehmen kénnen — die Frage,
warum wir iiberhaupt reisen. Wieso waren wir so anhaltend hei3 darauf, Abenteuer in der Fremde
zu bestehen, und was brachte derlei am Ende aufler Erkenntnissen, die man besser gar nicht
gewonnen hitte? War das Reisen — also alles, was mehr oder weniger prononciert iiber einen Urlaub
hinausgeht — nicht eine furchtbar ambivalente Angelegenheit? Und, im Gegensatz zu den Reisen der

Phantasie, fast immer auch desillusionierend? (...)

Meine Welt als Reisender war weit und wild gewesen. Dem jugendlichen Grundgefiihl, daB ,,da
drauBBen* ein unerschopfliches Reservoir an Rétseln und Abenteuern auf mich wartete, hatte ich
iiber Gebiihr lange gefront. Jetzt wurde mir klar, dal das Reservoir Jahr fiir Jahr {iberschaubarer und
letztlich endlich geworden war. Dal} es hinterm Horizont wahrscheinlich nichts mehr zu entdecken
gab, was ich nicht schon aus den neuen Medien kannte, und falls doch: daf3 ich dort niemals mehr
wirklich allein sein wiirde in einer tatsdchlich fremden Fremde. Mit der groen Freiheit, wie ich sie
ein paar Jahrzehnte ausgekostet und, vor allem, von der ich auch zu Hause getrdumt hatte, war es

wirklich und endgiiltig vorbei.
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Immer gibt es jemanden, der einen grofleren Tiger im Dschungel gesehen hat als man selbst, immer
jemanden, der eine ekelhaftere Speise aufgetischt bekam, der hohere Berge erklimmen und grofiere
Meere austrinken durfte. Doch Grenzerfahrungen lassen sich auch schon am Fuf3 des
Kilimandscharo machen oder, ganz ohne Hollenritt und Hardcore-Trip, in einem Kloster des Zen-
Buddhismus. Auch ich betreibe das Reisen mit zum Teil ehrgeizigen und manchmal sogar
vermessenen Ambitionen, zumindest fiir meine Verhiltnisse. In der Hauptsache jedoch ist Reisen
fiir mich praktische Philosophie. Den Wert einer Reise bemesse ich nicht nach ihrem
Schwierigkeitsgrad, ihrer Exotik oder sonstigen Rahmenbedingungen, sondern nach den
Erkenntnissen, die auf den Wegen der Neugier als Stolpersteine lagen.

Erleuchtung lauert iiberall, ob in den Hochgebirgswiisten Tadschikistans oder am Ballermann in

Mallorca. In beiden Féllen mufl man blo3 mit dem gleichen Blick hinsehen. (...)






2.1.1 Eichendorff, Aus dem I.eben eines Taugenichts

Einleitungstext

Vor knapp 200 Jahren schrieb Joseph von Eichendorff die Novelle ,,aus dem Leben eines
Taugenichts “.

Das Eingangskapitel zeigt aus der Sicht des Ich-Erzdhlers die Grundsituation und den
Grundkonflikt: Aufbruch aus der Welt des Miillers und der Miihle mit ihrem hamsterraddhnlichen
Tag fiir Tag sich wiederholenden Arbeitsmiihsal. Der Ich-Erzdhler will weg, wohin weifs er nicht
genau, aber als Sehnsuchtsland nennt er den Stiden. Ohne Plan, ohne Logistik, ohne Geld — nur
fort. Aussteigen!

Die Personen dieser Novelle lassen sich in zwei Gruppen einteilen: einerseits die Romantiker und
(Lebens-)Kiinstler, die optimistisch und mutig in die Zukunft blicken und das Leben wander- und
abenteuerlustig auf sich zukommen lassen. Sie streben nach Individualitiit und Freiheit und
distanzieren sich von den vorgegebenen Verhaltensmustern der arbeitenden biirgerlichen
Gesellschaft. ,, Taugenichtse “ in den Augen dieser Gesellschafft.

Andererseits sind da die ,, Philister “, die ein bodenstdindiges, einténiges und pedantisches
Spiefbiirgerdasein fristen und den ,, Faulpelzen *“ und ,, Liimmeln “ missgiinstige Moralpredigten
halten.

Joseph Freiherr von Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts
Erstes Kapitel

Das Rad an meines Vaters Miihle brauste und rauschte schon wieder recht lustig, der Schnee
tropfelte emsig vom Dache, die Sperlinge zwitscherten und tummelten sich dazwischen; ich sa3 auf
der Tirschwelle und wischte mir den Schlaf aus den Augen; mir war so recht wohl in dem warmen
Sonnenscheine. Da trat der Vater aus dem Hause; er hatte schon seit Tagesanbruch in der Miihle
rumort und die Schlafmiitze schief auf dem Kopfe, der sagte zu mir: «Du Taugenichts! da sonnst du
dich schon wieder und dehnst und reckst dir die Knochen miide und 148t mich alle Arbeit allein tun.
Ich kann dich hier nicht langer fiittern. Der Friihling ist vor der Tiir, geh auch einmal hinaus in die
Welt und erwirb dir selber dein Brot.» — «Nuny», sagte ich, «wenn ich ein Taugenichts bin, so ists
gut, so will ich in die Welt gehen und mein Gliick machen.» Und eigentlich war mir das recht lieb,
denn es war mir kurz vorher selber eingefallen, auf Reisen zu gehen, da ich die Goldammer, welche
im Herbst und Winter immer betriibt an unserm Fenster sang: «Bauer, miet mich, Bauer, miet
mich!» nun in der schonen Friihlingszeit wieder ganz stolz und lustig vom Baume rufen horte:

«Bauer, behalt deinen Dienst!»

Ich ging also in das Haus hinein und holte meine Geige, die ich recht artig spielte, von der Wand,
mein Vater gab mir noch einige Groschen Geld mit auf den Weg, und so schlenderte ich durch das
lange Dorf hinaus. Ich hatte recht meine heimliche Freude, als ich da alle meine alten Bekannten
und Kameraden rechts und links, wie gestern und vorgestern und immerdar, zur Arbeit
hinausziehen, graben und pfliigen sah, wéhrend ich so in die freie Welt hinausstrich. Ich rief den

armen Leuten nach allen Seiten stolz und zufrieden Adjes zu, aber es kiimmerte sich eben keiner



sehr darum. Mir war es wie ein ewiger Sonntag im Gemiite.

Und als ich endlich ins freie Feld hinauskam, da nahm ich meine liebe Geige vor und spielte und
sang, auf der Landstra3e fortgehend:

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
Den schickt er in die weite Welt,

Dem will er seine Wunder weisen

In Berg und Wald und Strom und Feld.

Die Trigen, die zu Hause liegen,
Erquicket nicht das Morgenrot,

Sie wissen nur vom Kinderwiegen,
Von Sorgen, Last und Not um Brot.

(..)

Indem, wie ich mich so umsehe, kommt ein kdstlicher Reisewagen ganz nahe an mich heran, der
mochte wohl schon einige Zeit hinter mir drein gefahren sein, ohne daf ich es merkte, weil mein
Herz so voller Klang war, denn es ging ganz langsam, und zwei vornehme Damen steckten die
Kopfe aus dem Wagen und horten mir zu. Die eine war besonders schon und jlinger als die andere,
aber eigentlich gefielen sie mir alle beide. Als ich nun authorte zu singen, lief die dltere stillhalten
und redete mich holdselig an: «Ei, lustiger Gesell, Er weil} ja recht hiibsche Lieder zu singen.» Ich
nicht zu faul dagegen: «Euer Gnaden aufzuwarten, wii3t ich noch viel schonere.» Darauf fragte sie
mich wieder: «Wohin wandert Er denn schon so am friihen Morgen?» Da schdamte ich mich, daf3 ich
das selber nicht wuBlte, und sagte dreist: «Nach Wien»; nun sprachen beide miteinander in einer
fremden Sprache, die ich nicht verstand. Die jiingere schiittelte einige Male mit dem Kopfe, die
andere lachte aber in einem fort und rief mir endlich zu: «Spring Er nur hinten mit auf, wir fahren
auch nach Wien.» Wer war froher als ich! Ich machte eine Reverenz und war mit einem Sprunge

hinter dem Wagen, der Kutscher knallte, und wir flogen iiber die glinzende Strale fort, da3 mir der
Wind am Hute pfiff.

Hinter mir gingen nun Dorf, Gérten und Kirchtiirme unter, vor mir neue Ddrfer, Schlosser und
Berge auf, unter mir Saaten, Biische und Wiesen bunt voriiberfliegend, tiber mir unzéhlige Lerchen
in der klaren blauen Luft — ich schimte mich, laut zu schreien, aber innerlichst jauchzte ich und
strampelte und tanzte auf dem Wagentritt herum, daf3 ich bald meine Geige verloren hitte, die ich
unterm Arme hielt. Wie aber denn die Sonne immer hoher stieg, rings am Horizont schwere weille
Mittagswolken aufstiegen und alles in der Luft und auf der weiten Fléche so leer und schwiil und
still wurde iiber den leise wogenden Kornfeldern, da fiel mir erst wieder mein Dorf ein und mein

Vater und unsere Miihle, wie es da so heimlich kiihl war an dem schattigen Weiher, und daf3 nun



alles so weit, weit hinter mir lag. Mir war dabei so kurios zumute, als miifit ich wieder umkehren;
ich steckte meine Geige zwischen Rock und Weste, setzte mich voller Gedanken auf den Wagentritt

hin und schlief ein.



2.1.2 _Saint — Exupéry, Der kleine Prinz

Einleitungstext

Es ist eine der bekanntesten Erzdihlungen weltweit und bewegt viele Herzen: "Der kleine Prinz".

1943, also vor 75 Jahren, erschien die erste Ausgabe des Buchs, das fiir viele Momente im Leben
Geltung hat..

"Man sieht nur mit dem Herzen gut, das Wesentliche ist fiir die Augen unsichtbar”, sagt der Fuchs
zum kleinen Prinzen, kurz nachdem dieser ihm endgiiltig "Adieu" gesagt und sich auf den Weg

gemacht hat - zuriick zu seinem kleinen Planeten, den sieben Vulkanen und seiner Rose. "Adieu."

Es ist das wohl beriihmteste Zitat aus dem kleinen Prinzen und wie das Buch selbst, wird auch
dieses Zitat seine Giiltigkeit nicht verlieren: "Das Buch wird immer aktuell sein, denn seine
Botschaft wird auf der ganzen Welt verstanden", sagt sein franzésischer Verleger Alban Cerisier,
der den kleinen Prinzen kennt und liebt. "Es geht um Gefiihle, es geht um das Leben. Der kleine
Prinz erzdhlt von seinem Universum, reist von Planet zu Planet, kommt auf die Erde. Diese Reise

spricht jeden an, denn sie hinterfragt unseren Bezug zur Welt."

Saint Exupéry, Der kleine Prinz

()



Ich glaube, daB3 er zu seiner Flucht einen Zug wilder Vogel benutzt hat. Am Morgen seiner Abreise
brachte er seinen Planeten schon in Ordnung. Sorgfiltig fegte er seine titigen Vulkane. Er besal3
zwei titige Vulkane, das war sehr praktisch zum Friihstiickkochen. Er besal3 auch einen erloschenen
Vulkan. Da er sich aber sagte: Man kann nie wissen! fegte er auch den erloschenen Vulkan. Wenn
sie gut gefegt werden, brennen die Vulkane sanft und regelmifig, ohne Ausbriiche. Die Ausbriiche
der Vulkane sind nichts weiter als Kamin-briande. Es ist klar: Wir auf unserer Erde sind viel zu
klein, um unsere Vulkane zu kehren. Deshalb machen sie uns so viel Verdruf3.

Der kleine Prinz rif auch ein bilichen schwermiitig die letzten Triebe des Affenbrotbaumes aus. Er
glaubte nicht, dal} er jemals zuriickkehren miisse. Aber alle diese vertrauten Arbeiten

erschienen ihm an diesem Morgen ungemein siif3. Und, als er die Blume zum letztenmal begof3 und
sich anschickte, sie unter den Schutz der Glasglocke zu stellen, entdeckte er in sich das Bediirfnis
Zu weinen.

»Adieu«, sagte er zur Blume.

Aber sie antwortete ihm nicht.

»Adieu«, wiederholte er.

Die Blume hustete. Aber das kam nicht von der Erkiltung.

»Ich bin dumm gewesen, sagte sie endlich zu ihm. »Ich bitte dich um Verzeihung. Versuche,
gliicklich zu sein.«

Es iiberraschte ihn, daf die Vorwiirfe ausblieben. Er stand ganz fassungslos da, mit der Glasglocke
in der Hand. Er verstand diese stille Sanftmut nicht.

»Aber ja, ich liebe dich«, sagte die Blume. »Du hast nichts davon gewul3t. Das ist meine Schuld. Es
ist ganz unwichtig. Aber du warst ebenso dumm wie ich. Versuche, gliicklich zu sein ... LaB} diese
Glasglocke liegen! Ich will sie nicht mehr ...«

»Aber der Wind ...«

»Ich bin nicht so stark erkiltet, daB ... Die frische Nachtluft wird mir gut tun. Ich bin eine Blume.«
»Aber die Tiere ...«

»Ich mufl wohl zwei oder drei Raupen aushalten, wenn ich die

Schmetterlinge kennenlernen will. Auch das scheint sehr schon zu sein. Wer wird mich sonst
besuchen? Du wirst ja weit weg sein. Was aber die groflen Tiere angeht, so flirchte ich mich nicht.
Ich habe meine Krallen.«

Und sie zeigt treuherzig ihre vier Dornen. Dann fiigte sie noch hinzu:

»Zieh es nicht so in die Linge, das ist drgerlich. Du hast dich entschlossen zu reisen. So geh!«
Denn sie wollte nicht, dal} er sie weinen sidhe. Es war eine so stolze Blume.



* 2.1.3 M. Bruns, Bhutan
(aus: Gotterspeise auf dem Dach der Welt)

Bhutan? Ist das nicht so ein kleines Konigsreich? Soll da die Luft nicht extrem diinn sein? Das hat
was mit Gliick zu tun, oder ...? Wirst du jetzt etwa Buddhistin? Nein, das werde ich sicher nicht
mehr — nicht in diesem Leben. Aber lernen mdchte ich, besser zu mir selbst zu finden — egal, wo ich
bin. Und begreifen mochte ich, dass die Menschen, wie sie auch aussehen und welche Sprache sie
sprechen, iiberall gleich sind. Und das sie gliicklich sein wollen — alle. Die innere Ruhe, die
Gelassenheit, die mochte ich schon von Buddha lernen. Und geruhsames Ankommen in einem Land
wie diesem. So wie ich, nur wegen der Langsamkeit, wegen des geméchlichen Eintreffens, einmal
mit dem Schiff in New York ankommen mdchte.

Jetzt bin ich hier. In Bhutan. Dem immer noch wenig bereisten Land, siidlich von Tibet, an den
Himalaya geschmiegt, von den Giganten China und Indien und dem quirligen, auch aus allen
Nihten platzenden Nepal umgeben. Am ganz anderen Ende der Welt. Dafiir brauchen wir die
Drugair, die Royal Bhutan Airlines, die schnell ist wie der Drache, das Wappentier des
Konigsreichs. Koniglich ist alles in diesem Land und vieles reglementiert. In unseren Unterlagen
steht: links ist der Mount Everest zu sehen, Sitzpldtze konnen leider nicht vorab reserviert werden.
Ich habe die falsche Seite erwischt, luge nur ein wenig iiber die Tragfliigel hinweg, sehe Hohes,
Weilles und freue mich auf die Fotoausbeute unserer Profis. Bekannt und gefiirchtet ist der



Flughafen von Paro, der einzige des Landes, bei wohl allen Piloten der Welt, nicht wegen der
immergriinen Berge, durch die sie lenken miissen, auch nicht wegen des grilnschimmernden
Flusses, an dem entlang sie vorbeisteuern miissen, sondern wegen der kurzen Bahn, auf der sie
zwischen all dem landen miissen. Also werden wir von den Allerbesten gesteuert, also darf unser
Gepick hochstens zwanzig Kilo, das Handgepéack lediglich fiinf Kilo wiegen. Fiir das ideale Landen
und Starten, und das wollen wir ja schlieBlich, miissen zudem noch die Winde und die
Temperaturen stimmen. Es kann durchaus passieren, dass eine Maschine an Bord bleiben muss,
vielleicht auch die nichste und libernéchste ... Schon da haben wir Gliick gehabt.

»Drug Yul“, Land des Drachen, heifit der Boden, den wir betreten. ,,Bee happy, you are in Bhutan®,
steht auf dem BegriiBungsbanner des hiibsch bemalten Ankunftsgebidudes, wohin es aus der
Maschine nur ein paar Schritte sind. Nach der Zollkontrolle erwartet uns Tenzin, unser Guide, mit
einem strahlenden ,, Tashi Delek®, was so viel heiflit wie: der Segen der Gétter sei mit dir, oder
einfach: viel Gliick!

Er tragt, wie alle, Ménner, Frauen, Kinder, der Konig, die Konigin, also das ganze Volk — am
Arbeitsplatz, in der Schule, somit eigentlich immer — die traditionelle Kleidung. Der kniekurze Gho
der Ménner dhnelt unserem Morgenmantel, ist meistens schwarz, oder kleinkariert in rotgriin. Ich
habe mir die Umhéngetechnik dieser handgewebten Stoffbahn genau erkliren lassen: also das, was
vom ziemlich engen Rock mit einer Kellerfalte oberhalb der Kniekehlen iibrigbleibt, wird zunédchst
iibereinandergeschlagen, an den Seiten eingesteckt und durch Hochziehen auf die entsprechende
Lénge gebracht. Der tiberschiissige Stoff wird dabei auf dem Riicken zu einer grof3ziigigen Falte
zusammengelegt und das Ganze von einem straffen Giirtel gehalten, wodurch der Stoff oberhalb der
Taille einen Wust bildet, eine Art Tasche, dhnlich einen hochgezogenen Kéngurubeutel. Ich habe
beobachtet, wenn die Madnner Handys, Schliissel und was sonst noch in ihren Hosentaschen steckt,
dort verstauen. Doch der Clou ist, und das macht das Méanneroutfit so festlich: bliitenweil3e,
abnehmbare Manschetten, die fast bis zum Ellenbogen reichen.

Miissen jeden Morgen gewechselt werden, sagt Tenzin mit grolem Ernst.

Das scheint zu stimmen, niemals sah ich einen Flecken oder eine Falte.

Die Frauenmode verzichtet auf steif gestérkte Stulpen. Thre Wickelrdcke zur schlichten Bluse sind
knochellang — in Hosen sieht man nur Touristinnen.

Weniger als zwei Stunden im Land, und schon kommt mir alles, was bisher war, wie ein ferner

Traum vor. Sogar unser Kleinbus, der fiir viele lange Stunden unser Zuhause sein wird, sieht
heimelig aus. Die sonst iiblichen Reise- oder Linienbusse gibt es hier nicht. Sie wiirden die
Spitzkehren, die Schluchten, die Passhohen nicht bewéltigen kdnnen. Auch gibt es nur Sitzplitze,
kein Klammern an Tiiren, kein Kauern auf Dachern wie ich es in anderen asiatischen Landern
gesehen habe. Unser grofles Gepéck verschwindet auf der Reling unter einer Plane. Krishna,
Bhutans bester Driver, wie wir ihn nennen, hilft Tenzin beim Packen, oder umgekehrt, manchmal
auch das Hotelpersonal. Wenn es sein muss zweimal tiglich, hinauf und hinunter tiber eine windige

Leiter, im engen Rock und den weiten Fliigelarmeln. Sie wissen damit umzugehen, haben sich nie



verheddert. Wie gut, dass niemand nach Sicherheitsgurten gefragt hat und wie gut, dass es keinen
einzigen Tropfen geregnet hat. So fing es bestens an mit unserer Gelassenheit — und mit unserem
Gliick.

* 2.1.4 Delius, Der Spaziergang von Rostock nach Syracus

Einleitungstext

Mérchenhaft, doch nicht erfunden.
«In der Mitte seines Lebens, im Sommer 1981, beschliel3t der Kellner Paul Gompitz aus
Rostock, nach Syrakus auf der Insel Sizilien zu reisen. Der Weg nach ltalien ist versperrt



durch die héchste und érgerlichste Grenze der Welt, und Gompitz ahnt noch keine List, sie
zu durchbrechen. Er weild nur, dass er die Mauern und Dréhte zweimal zu tberwinden hat,
denn er will, wenn das Abenteuer gelingen sollte, auf jeden Fall nach Rostock
zurtickkehren.» So beginnt F. C. Delius’ Chronik einer modernen Schwejkiade.

Im Juni 1988 gelingt es Gompitz, mit einer Jolle von Hiddensee nach Dénemark zu segeln.
Delius erzéhlt von der Miihsal der Vorbereitungen, von der Hartnéckigkeit, wie Gompitz
das Segeln lernte, sein Boot tarnte, Geld in den Westen schaffte, wie er gegen jede
Gefahr eine List fand, immer etwas schlauer als die Staatssicherheit. Einfach auf sein
Recht auf eine Bildungs- und Pilgerreise pochend, auf den Spuren Johann Gottfried
Seumes, dessen «Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802» er seit Jugendzeiten im
Kopf hat. Doch zunehmend irritiert ihn die Frage: « Wie kommst du am besten wieder
zurdck?»

-9-
-10 -

- 11 -
3.1.1 Herrndorf, Tschick (2010)

Einleitungstext

Zwei Jungs. Ein geknackter Lada. Eine Reise voller Umwege durch ein unbekanntes Deutschland.



Kunstbiicher, hast tapeziert und gewerkelt und ein paar Sachen
um dich herum aufgehiuft. Das dulden sie, das fordern sie, die
Habgier hitscheln und nach Besitz streben, obwohl das auch
nicht gerade sozialistisch ist, die biirgerliche Anschafferei bis
zur Datsche und all dem Ramsch, aber was niitzt dir das, wenn
du eingemauert bleibst!

Immer wieder hat er auf eine Andcrung der Politik gehofft,
auf Tauwetter, auf Bruderkiisse gegen Minenfelder, auf Reise-
pisse als Weihnachtsgeschenke. Biermann wird ausgebiirgerr,
und kurz drauf gibt es Biicher, in denen mehr stehr als vor-
her. Lernen sie da oben endlich, dass wir zufriedener werden,
wenn die Leine linger wird? Dann stehen einige Frechheiten
von ltaliens Kommunisten im «Neuen Deutschland», da muss
doch was folgen. Die Italiener sind die letzte Hoffnung, dass
ein bisschen frischer Wind ins sozialistische Lager weht. Es
folgt nichts. Héchstens eine Krise. Krisen machen Mut. Es
bleibt, wie es ist, also wird es schlimmer, als es ist. «Noch eins,
Herr Ober!» Du schaffst was ran und siehst, wie alles in den
Suft sinkt. Musst niichtern bleiben und héllisch aufpassen und
rechnen, wenn du wirklich rauswillst. Der Schlosser weifs, was
man tut gegen den Rost. Aber auf dich héren sie nicht. Sie krie-
gen es immer wieder hin, dass man enttiuscht zum Hammer,
zum Putzlappen, zur Literatur und Philosophie zuriickkehrt.
Mit mir nicht mehr. Die Mauer abtragen, das schaffst du nicht,
aber das Schlupfloch finden, irgendwo wirst du ein Schlupf-
loch finden. «Noch eins, Paul'» Ein mieser Beruf, das Kellnern,
aber du kriegst zweimal so viel Geld wie die meisten und bist
freier als die meisten. Blof keine Illusionen mehr auf dem
Tablett. Die Farbe blittert iiberall, aber du kriegst keine Farbe.
Zwanzig Jahre steht die Mauer, zwanzig wird sie noch stehn,
und die Welt zerrt dir an den Nerven, das Westfernsehen, die

Biicher, die Kindertraume. Die sollen mich nicht mehr fertig-
machen, ich geh jetzt meinen Weg, sagt sich Gompitz. Mein
ganz personlicher Fiinfjahresplan: Ich geh meinen Weg allein,
dahin, wo ich immer hinwollte, nach Syrakus wie Seume, und
niemand darf davon wissen, auch nicht Helga!

Wihrend er den Trabant iiber die F 110 ditrch "Warrenzin,
Zatnekow und Dargun steuert, versucht er sich an Seumes
Route durch Italien zu erinnern. Das Buch mit dem wirtzi-
gen Titel «Spaziergang nach Syrakus im Jahr 1802» hat er a..ls
Schiiler gelesen und nie vergessen: ein Spaziergang! Auch ein
Sachse, der Seume! Fast dreitausend Kilometer nach Italien
und zuriick!

Ohne Iralien geht’s nicht in die Kiste! Das ist die neue
Parole. Weit, verriickt weit muss das Ziel sein, Seume das rich-
tige Vorbild. Und gegen das Motorengeriusch des Zweitakters
briillt er die Namen der Stidte, durch die Seume getippelt
ist, schmeckr sie ab und wiederholt sie immer wieder: «Triest!

Venedig! Ancona! Terni! Rom! Neapel! Palermo! Syrakus!»

Mutter in der Entzugsklinik, Vater mit Assistentin auf Geschdftsreise: Maik Klingenberg wird die



grofien Ferien allein am Pool der elterlichen Villa verbringen. Doch dann kreuzt Tschick auf.
Tschick, eigentlich Andrej Tschichatschow, kommt aus einem der Asi-Hochhduser in Hellersdorf,
hat es von der Forderschule irgendwie bis aufs Gymnasium geschafft und wirkt doch nicht gerade
wie das Musterbeispiel der Integration. Auflerdem hat er einen geklauten Wagen zur Hand. Und

damit beginnt eine unvergessliche Reise ohne Karte und Kompass durch die sommergliihende
deutsche Provinz.

-]2-
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Gesicht, um einen Kevin-Kurdnyi-Bart zu simulieren. Er sah
allerdings nicht aus wie Kevin Kurdnyi, sondern wie ein Vier-
zehnjihriger, der sich Isolierband ins Gesicht geklebt hat. Am
Ende riss er alles wieder runter und pappte sich einen kleinen,
quadratischen Klebestreifen unter die Nase. Damit sah er aus
wie Hitler, aber das wirkte aus einiger Entfernung tatsichlich
am besten. Und weil wir eh in Brandenburg waren, konnte
das auch keine politischen Konflikte geben.

Nur das Problem mit der Orientierung blieb.

«Du weift schon, dass man mit einer Uhr die Himmelsrich-
tung bestimmen kann?» Tschick nahm seine Uhr ab. Ein altes,
russisches Modell, noch zum Aufziehen. Er hielt sie zwischen
uns hin, aber ich wusste nicht, wie das gehen sollte, und er
wusste es auch nicht. Man musste wohl irgendwie einen Zei-
ger auf die Sonne richten, und dann zeigte der andere nach
Norden oder so. Aber um kurz vor elf zeigten beide Zeiger auf
die Sonne, da war also schon mal eindeutig nicht Norden.

«Vielleicht zeigt er auch nach Siiden», sagte Tschick.

«Und um halb zwslf ist Siiden dann da?»

«Oder es ist wegen Sommerzeit. Im Sommer funktioniert
es nicht. Ich dreh mal eine Stunde zuriick.»

«Und was soll das 4ndern? In einer Stunde wandert der
Zeiger einmal rum. Die Himmelsrichtung dreht sich doch

nicht dauernd.»
«Also, ich wiirde sagen, wenn wir nicnt genau wissen, wo

Siiden ist, fahren wir einfach Sandpiste», sagte Tschick und
band die Uhr wieder um. «Da ist weniger los.» .
Und wie immer hatte er recht. Es war eine gute Entschei-
dung. Eine Stunde lang begegnete uns kein Auto mehr. Wir
waren jetzt irgendwo, wo es nicht mal mehr Héiuser‘am Hc?—
rizont gab. Auf einem Feld lagen Kiirbisse, so grof wie Medi-

zinbille.
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¢* 3.1.2 Navid Kermani, Entlang den Griben




Eine Reise durch das ostliche Europa bis nach Isfahan
Einleitungstext

Im Auftrag des ,,Spiegel ““ reiste Navid Kermani durch fiir , Westler’ weitgehend unbekanntes
Terrain. Daraus entstanden ist ein Tagebuch der besonderen Art. Spannend und mitreifsend wie ein
Roman, detailliert und kenntnisreich wie ein Bericht, originell, sachkundig und informativ wie ein
Essay.

Ein immer noch fremd anmutendes, von Kriegen und Katastrophen zerkliiftetes Gebiet beginnt
ostlich von Deutschland und erstreckt sich tiber Russland bis zum Orient. Navid Kermani ist
entlang den Grdben gereist, die sich gegenwdrtig in Europa neu auftun: von seiner Heimatstadt
Koéln nach Osten bis ins Baltikum und von dort siidlich iiber den Kaukasus bis nach Isfahan, die
Heimat seiner Eltern. Mit untriiglichem Gespiir fiir sprechende Details erzdhlt er in seinem

Reisetagebuch von vergessenen Regionen, in denen auch heute Geschichte gemacht wird.

Navid Kermani, Entlang den Griiben

Zweiter Tag

(...)

Sind die Ziige nach Osten immer so leer? Peinlich es zu gestehen, aber
ich war noch nie in Polen. Tief im Westen Deutschlands geboren und auf-
gewachsen, schauten wir immer nach Frankreich, Italien, zu den Ver-
einigten Staaten; selbst den Orient kannten wir besser als den Osten des
eigenen Landes. Jetzt fahrt der Zug iiber die Oder, die noch ein richtiger
FluB zu sein scheint, nicht so verbaut und begradigt, die Ufer sich selbst
tiberlassen. Keine dreiflig Sekunden in Polen, und schon sieht der Osten
urwiichsig aus wie in den Biichern von Andrzej Stasiuk. Aber klar, die
Plattenbauten kommen auch sofort, dreiBlig Sekunden spiter.

In Posen verpasse ich beinah den Anschlufl nach Breslau, weil ich

mich trotz aller Reiseerfahrung am Bahnhof nicht zurechtfinde und nie-
manden verstehe, dem ich mein Ticket hinhalte. Und dann bleibe ich
auch noch an der Bahnhofsbickerei stehen: Wenn ich etwas fiir typisch
deutsch hielt, war es das Vollkornbrot, und nun geht mir auf, daf3 die
Polen oder jedenfalls die Posener das Brot genauso dunkel backen und
Deutschland kulinarisch mehr dem Osten angehort als dem Westen
oder gar dem Siiden Europas, der erst in den letzten Jahrzehnten in die
deutsche Kiiche Einzug gehalten hat. Nicht die Weilwurst-, sondern die
WeiBbrotgrenze ist es, die den Kontinent historisch teilt. Vor den Welt-
kriegen ordnete man Deutschland zusammen mit Polen, Tschechien
oder Ungarn wie selbstverstindlich Mitteleuropa zu und legten deutsche
Intellektuelle Wert darauf zu erkldren, was ithr Land vom Westen trennt.
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Als ich endlich wieder im Zug sitze, wundere ich mich, daB3 selbst in der
ersten Klasse kein Platz frei ist, als ob die Polen sich nur innerhalb des
eigenen Landes bewegten.
In Breslau erklirt mir der Leiter des Willy-Brandt-Zentrums, der Hi-
storiker Krzysztof Ruchniewicz, Helmut Kohl sei in Polen weitaus belieb-
ter als das Vorbild meiner westdeutschen, friedensbewegten Generation.
Richtig, Brandt habe zwar die Oder-Neille-Grenze anerkannt, aber spéter
die antikommunistische Opposition nicht unterstiitzt und sich beim
Polenbesuch 1985 geweigert, den Friedensnobelpreistrager Lech Walesa zu
treffen. Wiirde ich mich auf dem Platz vor der Synagoge umhoéren, wo wir
in einem der Cafés sitzen, wiillte kaum jemand etwas mit dem Namen des
Bundeskanzlers anzufangen, und das wiren die Gebildeten. Von dem
Kniefall hatte 1970 schlieBlich kaum ein Pole gehort, merkt Ruchniewicz
an; das Photo wurde ein einziges Mal in einer jiidischen Zeitung und da-
nach nur retuschiert oder zur Hélfte verdffentlicht — Brandt ohne Knie.
Uberhaupt, so elementare Tatsachen, die man nicht im Kopf hat,
wenn man ein paar Kilometer weiter westlich aufgewachsen ist —, da3
ausnahmslos jeder Breslauer den omindsen «Migrationshintergrund»
hat und es 1945 zu einem vollstindigen Bevdlkerungsaustausch kam, alle
sechshunderttausend Deutsche vertrieben wurden oder genaugenommen
mehr, weil Schlesien als Luftschutzkeller Deutschlands galt und viele
Fliichtlinge aus den Westgebieten hier lebten. Die Juden wurden gleich
zweimal vertrieben, nein, dreimal: das erste Mal von den Deutschen in
die Ziige gepfercht, die nach Auschwitz, Theresienstadt oder Majdanek
fuhren; die wenigen Juden, die in Breslau iiberlebt hatten, nach dem
Krieg als Deutsche; schlielich diejenigen, die mit den anderen Polen in
die Stadt umgesiedelt wurden, wiederum als Juden. Man weil3 das alles
nur vage, weil wir im Schulunterricht, wenn {iberhaupt, nur verschimt
iiber die Gebiete sprachen, die nicht mehr deutsch sind. Aber auch in
Polen selbst, bemerkt Ruchniewicz, erinnere man sich an die eigene Ver-
gangenheit nur schemenhaftund sehe Polen ausschlieBlich als Opfer.
Zumal die neue, konservative Regierung jedes Wort iiber die Vertrei-
bung der Juden, geschweige denn der Deutschen, vermeide.
Ich versuche mir vorzustellen, wie die Polen, die ihrerseits zum grof3ten
Teil aus der heutigen Ukraine vertrieben worden waren, in Breslau eintra-
fen, wie sie die eilig verlassenen Wohnungen der Deutschen betraten, die
Kleiderschrianke und Schubladen 6ffneten, wie der Schuster nach einer
Schusterwerkstatt Ausschau hielt, der Arzt sich eine passende Praxis
suchte, in den Schulen vielleicht noch die Zeichnungen der vorigen Klas-
sen hingen, der Kittel des Hausmeisters, der Hut des Direktors, mit deut-
schem Etikett — und wenn er dem neuen Direktor paite? Man denkt, das
Leben kann gar nicht weitergehen, wenn eine Stadt alle ihre Bewohner
und mit den Bewohnern ihre Geschichte verliert, und dann sieht es ein
paar Jahrzehnte spiter doch so aus, als hétten niemals andere Menschen
in Breslau gelebt. (...)



_16-



* 3.1.3 Jack Kerouac, Unterwegs (on the road)

Einleitungstext

Unterwegs (Originaltitel On the Road) ist ein Roman des US-amerikanischen Schrifistellers Jack
Kerouac, der 1957 veroffentlicht wurde. Das Buch gilt als Manifest der so genannten "Beatniks “
und als einer der wichtigsten Texte der "Beat Generation “..

Der Inhalt des Romans ldsst sich mit der Phrase ,,Sex, Drugs 'n’Jazz* charakterisieren. Die beiden

Hauptfiguren, Dean Moriarty und der Erzihler Sal Paradise, begeben sich auf verschiedene Reisen
durch die USA und Mexico, um sich dem Rausch, den Frauen und dem Jazz hinzugeben — wobei sie

als "Hipster “ nicht Mainstream-Jazz, sondern den neuen, hdrteren Bebop horen.

Die beiden trampen, springen auf Giiterziige auf, fahren mit Greyhound-Bussen, auf LKW-Pritschen

oder mit gestohlenen Autos quer tiber den nordamerikanischen Kontinent und zuriick.

Ubrigens: ., Unterwegs “ war eines der Vorbilder fiir den Kultfilm ,, Easy Rider*.

Jack Kerouac, Unterwegs

Stellt euch vor, ihr werft an dessen geheimnisvoller Quelle oben bei Saratoga eine Rose in den
Hudson River, und dann denkt an all die Orte, an denen sie auf ihrer endlosen Reise aufs Meer
hinaus vorbeischwimmt . . . stellt euch das prachtige Hudson Valley vor. Da trampte ich also
hinauf.



Fiinf verschiedene Fahrer brachten mich zur ersehnten Bear Mountain Bridge, wo die Route 6 aus
Neuengland dazukam. Ich hatte Visionen von ihr gehabt, mir aber nicht triumen lassen, dass sie so
aussehen wiirde. Erstens mal regnete es in Stromen, als ich dort abgesetzt wurde. Es war bergig.
Die 6 kam aus der Wildnis, wand sich um einen Kreisel (also nach Uberquerung der Briicke) und
verschwand wieder in der Wildnis. Nicht nur gab es keinen Verkehr, es schiittete auch wie aus
Kiibeln, und ich konnte mich nirgends unterstellen.

Ich suchte Schutz unter ein paar Kiefern, aber das half nicht viel; ich fing an zu heulen und zu
fluchen und schlug mir an den Schédel, weil ich so ein Vollidiot gewesen war. Ich steckte sechzig
Kilometer nérdlich von New York, die ganze Fahrt hier hoch hatte ich mich geérgert, weil ich mich
an diesem meinem groflen Erdffnungstag nur nach Norden bewegte und nicht in den gewlinschten,
den heillersehnten Westen. Jetzt sal3 ich in der nordlichsten aller Sackgassen fest. Ich lief einen
halben Kilometer zu einer pittoresken verlassenen Tankstelle im englischen Stil und stellte mich
unter den tropfenden Dachvorsprung. Von hoch iiber meinem Kopf schickte der grof3e haarige Bear
Mountain Donnerschldge herab, die mich das Fiirchten lehrten.

Ich sah nichts als dunstverhangene Baume und eine diistere Wildnis, die bis zum Himmel reichte.
«Was zum Teufel hab ich hier oben zu suchen?», fluchte ich und schrie nach Chicago . . ., «die
hauen jetzt alle auf die Pauke,die unternehmen was, und ich komm da nicht hin, wann komm ich da
endlich hin?» und so weiter ... Endlich hielt ein Wagen an der verlassenen Tankstelle, der Mann
und die beiden Frauen darin beugten sich iiber eine Karte. Ich ging zu ihnen und gestikulierte im
Regen,; sie iiberlegten; ich sah natiirlich wie ein Verriickter aus mit meinen triefenden Haaren und
den quatschnassen Schuhen ... meine Schuhe, ich Blodmann hatte mexikanische Huaraches an,
die, wie spiter jemand in Wyoming meinte, garantiert keimen wiirden, wenn man sie in die Erde
steckte —pflanzenartige Siebe, die fiir Amerikas Regennacht und die ganze nasskalte Stralennacht
einfach nicht geschaffen waren.
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Aber sie lieen mich einsteigen und fuhren mich nach Newburgh zuriick, was fiir mich das kleinere
Ubel war im Vergleich dazu, die ganze Nacht in der Wildnis am Bear Mountain festzusitzen.
«AuBerdemy, sagte der Mann, «gibt es keinen Durchgangsverkehr auf der 6 . . . wenn Sie nach
Chicago wollen, nehmen Sie lieber den Holland-Tunnel in NY und stellen sich dann Richtung
Pittsburgh auf», und damit hatte er natiirlich recht. Mein Traum war einfach Murks, diese damliche,
am Kamin geborene Schnapsidee, wie toll es doch wire, einer einzigen dicken roten Linie quer
durch Amerika zu folgen, statt mich an verschiedene Stralen und Wege zu halten.
Das war meine tragische Route 6 —und es sollten noch mehr kommen. In Newburgh hérte es auf zu

regnen, ich ging zum Fluss runter, und dann musste ich mir auf der Riickfahrt nach NY den Bus
auch noch mit einer Abordnung von Lehrern teilen, die ein Wochenende in den Bergen verbracht
hatten — plapperplapper, blabla, ich verfluchte mich, weil ich so viel Zeit und Geld zum Fenster
rausgeworfen hatte, und sagte mir, «ich wollte nach Westen, und stattdessen bin ich den ganzen Tag
und die ganze Nacht rauf und runter, nach Norden und Siiden gefahren wie einer, der einfach nicht
in die Gidnge kommt». Und ich schwor mir, morgen wiirde ich Chicago erreichen, und damit das
auch klappte, nahm ich den Bus dorthin und gab dafiir den groBten Teil meines Geldes aus, was mir
aber scheiBBegal war, solange ich nur am Tag dar auf in diesem bléden Chicago ankam. Um 2 Uhr
morgens fuhr der Bus vom Busbahnhof an der 34th Street ab, sechzehn Stunden, nachdem ich auf
meinem Weg zur Route 6 mehr oder weniger daran vorbeigekommen war. Beldmmert lief3 sich
mein Schwachmatenarsch nach Westen karren. Aber wenigstens war ich endlich unterwegs.



Die Fahrt nach Chicago muss ich nicht grof3 beschreiben, das war eine normale Busfahrt mit
schreienden Babys, manchmal heifler Sonne und Landeiern, die in Pennsylvania von Stadt zu Stadt
zustiegen, (...)

Nachdem ich den ganzen Tag durchgeschlafen hatte, zog ich mir Chicago rein. Den Wind vom Lake
Michigan, ...lange Streifziige durch South Halsted und North Clark und nach Mitternacht dann
einen langen Spaziergang in den Asphaltdschungel, wo mir ein Streifenwagen folgte, dem ich
verdédchtig vorkam.

Damals, 1947, verbreitete sich der Bop in Amerika wie wahnsinnig, hatte sich aber noch nicht zu
dem entwickelt, was er heute ist. Die Burschen im Loop bliesen ihn zwar, aber auf eine miide
Weise, weil Bop noch irgendwo zwischen Charlie Parkers «Ornithology»-Phase und einer anderen
Phase feststeckte, die eigentlich erst mit Miles Davis richtig losging. Und wéhrend ich dasal3 und
dieser Musik der Nacht lauschte, deren Inbegriff sie inzwischen fiir uns alle geworden war, dachte
ich an meine Freunde vom einen Ende des Landes zum anderen und wie sie sich eigentlich alle in
demselben riesigen Hinterhof tummelten und so hektisch hienieden herumhetzten. Und am néchsten
Nachmittag machte ich mich zum ersten Mal im Leben nach Westen auf. Es war ein warmer und
schoner Tag fiirs Trampen. (...)
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* 4.1.1 Siisskind, Das Parfum

Einleitungstext

Patrick Siisskinds Roman ,,Das Parfum“ aus dem Jahr 1985 wurde schnell ein Weltbestseller.
Der Roman erzdihlt das Leben von Jean-Baptiste Grenouille (zu deutsch ,, Frosch*), der mit einem
phdnomenalen Geruchssinn, aber ohne jeden Eigengeruch auf die Welt kommt. In seiner Kindheit
und Jugend ist er als Waise vielen Demiitigungen ausgesetzt, gegen die ihn jedoch sein starker
Uberlebenswille schiitzt. Durch den Erwerb eines Gesellenbrief emanzipiert, lebt er zundichst als
Eremit. Spdter wird er zum Mdrder, als er seine Vision, ,, der grofite Parfumeur aller Zeiten* zu
werden, in die Tat umsetzt. Sein kronendes Parfum verschafft ihm scheinbar unbegrenzte Macht,
fiihrt ihn am Ende aber in die Desillusionierung und zum Scheitern.

Am 17. Juli 1738 kommt Grenouille unter dem Schlachttisch einer Fischbude ,,am
allerstinkendsten Ort des gesamten Konigreichs *“ zur Welt. Seine Mutter, eine Fischhdndlerin, will
ihn mitsamt den Fischresten in der Seine entsorgen, so wie sie es schon mit ihren vier friiheren



Totgeburten getan hat. Grenouille jedoch stofft einen derart durchdringenden Schrei aus, dass
Passanten auf ihn aufmerksam werden und er gerettet wird.

Selbst ohne Eigengeruch, entdeckt und entwickelt er seinen phdnomenalen Geruchssinn.

Der folgende Textauszug zeigt ihn ,,am Ziel * seiner Bemiihungen, die handwerlichen Fihigkeiten
zur Gewinnung und Konservierung von Geriichen zu erlangen.

Siiskind, Das Parfum

DRITTER TEIL

Wihrend Grenouille fiir die erste Etappe seiner Reise durch Frankreich sieben Jahre gebraucht
hatte, brachte er die zweite in weniger als sieben Tagen hinter sich. Er mied die belebten Straflen
und die Stddte nicht mehr, er machte keine Umwege. Er hatte einen Geruch, er hatte Geld, er hatte
Selbstvertrauen, und er hatte es eilig.

Schon am Abend des Tages, da er Montpellier verlassen hatte, erreichte er Le Grau-du-Roi, eine
kleine Hafenstadt siidwestlich von Aigues -Mortes, wo er sich auf einen Lastensegler nach
Marseille einschiffte. In Marseille verlie3 er den Hafen gar nicht erst, sondern suchte gleich ein
Schiff, das ihn weiter die Kiiste entlang nach Osten brachte. Zwei Tage spiter war er in Toulon,
nach drei weiteren Tagen in Cannes. Den Rest des Weges ging er zu Ful3. Er folgte einem Pfad, der
landeinwirts nach Norden fiihrte, die Hiigel hinauf.

Nach zwei Stunden stand er auf der Kuppe, und vor ihm breitete sich ein mehrere Meilen
umfassendes Becken aus, eine Art riesiger landschaftlicher Schiissel, derenUmgrenzung ringsum
aus sanft ansteigenden Hiigeln und schroffen Bergketten bestand und deren weite Mulde mit
frischbestellten Feldern, Gérten und Olivenhainen iiberzogen war.

Es lag ein vollig eignes, sonderbar intimes Klima {iber dieser Schiissel. Obwohl das Meer so nah
war, dall man es von den Hiigelkuppen aus sehen konnte, herrschte hier nichts Maritimes, nichts
Salzig - Sandiges, nichts Offenes, sondern stille Abgeschiedenheit, ganz so, als wire man viele
Tagesreisen von der Kiiste entfernt. Und obwohl nach Norden zu die groB3en Gebirge standen, auf
denen noch der Schnee lag und noch lange liegen wiirde, war hier nichts Rauhes oder Karges zu
spiliren und kein kalter Wind.
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Der Friihling war weiter vorangeschritten als in Montpellier. Ein milder Dunst deckte die Felder wie
eine gldserne Glocke. Aprikosen - und Mandelbdume bliihten, und die warme Luft durchzog der
Duft von Narzissen.

Am anderen Ende der grof3en Schiissel, vielleicht zwei Meilen entfernt, lag, oder besser gesagt,
klebte an denansteigenden Bergen eine Stadt. Sie machte aus der Entfernung gesehen keinen
besonders pompdsen Eindruck. Da war kein méichtiger Dom, der die Hiuser iiberragte, blof3 ein
kleiner Stumpen von Kirchturm, keine dominierende Feste, kein auffallend prachtiges Gebédude.
Die Mauern schienen alles andere als trutzig, da und dort quollen die Hauser iiber ihre Begrenzung
hinaus, vor allem nach unten zur Ebene hin, und verlichen dem Weichbild ein etwas zerfleddertes



Aussehen. Es war, als sei dieser Ort schon zu oft erobert und wieder entsetzt worden, als sei er es
miide, kiinftigen Eindringlingen noch ernsthaften Widerstand entgegenzusetzen

- aber nicht aus Schwéche, sondern aus Léssigkeit oder sogar aus einem Gefiihl vonStérke. Er sah
aus, als habe er es nicht nétig zu prunken. Er beherrschte die groe duftende Schiissel zu seinen
Fiilen, und das schien ihm zu geniigen.

Dieser zugleich unansehnliche und selbstbewuflte Ort war die Stadt Grasse, seit einigen Jahrzehnten
unumstrittene Produktions -und Handelsmetropole fiir Duftstoffe, Parfumeriewaren, Seifen

und Ole. Giuseppe Baldini hatte ihren Namen immer mit schwirmerischer Verziickung
ausgesprochen. Ein Rom der Diifte sei die Stadt, das gelobte Land der Parfumeure, und wer nicht
seine Sporen hier verdient habe, der trage nicht zu Recht

den Namen Parfumeur.

Grenouille sah mit sehr niichternem Blick auf die Stadt Grasse. Er suchte kein gelobtes Land der
Parfumerie, und ihm ging das Herz nicht auf im Angesicht des Nestes, das da driiben an den
Héngen klebte. Er war gekommen, weil er wullte, da3 es dort einige Techniken derDuftgewinnung
besser zu lernen gab als anderswo. Und diese wollte er sich aneignen, denn er brauchte sie fiir
seine Zwecke. Er zog den Flakon mit seinem Parfum aus der Tasche, betupfte sich sparsam und
machte sich auf den Weg. Anderthalb Stunden spéter, gegen Mittag, war er in Grasse.

Er al} in einem Gasthof am oberen Ende der Stadt, an der Place aux Aires. Der Platz war der Lange
nach von einem Bach durchschnitten, an dem die Gerber ihreHaute wuschen, um sie anschlieflend
zum Trocknen auszubreiten. Der Geruch war so stechend, dal manchem der Géste der Geschmack
am Essen verging. Ihm,Grenouille, nicht. Thm war der Geruch vertraut, ihm gab er ein Gefiihl von
Sicherheit. In allen Stddten suchte er immer zuerst die Viertel der Gerber auf. Es war ihm dann, als
sei er, aus der Sphéire des Gestankes kommend und von dort aus die anderen Regionen des Orts
erkundend, kein Fremdling mehr.

Den ganzen Nachmittag iiber durchstreifte er die Stadt.Sie war unglaublich schmutzig, trotz oder
vielmehr gerade wegen des vielen Wassers, das aus Dutzenden von Quellen und Brunnen sprudelte,
in ungeregelten Bichen und Rinnsalen stadtabwirts gurgelte und die Gassen unterminierte

oder mit Schlamm iiberschwemmte. Die Hauser standen in manchen Vierteln so dicht, daf3 fiir die
Durchldsse und Treppchen nur noch eine Elle weit Platz blieb (...)

Dennoch, bei allem Schmutz, bei aller Schmuddligkeit und Enge, barst die Stadt vor gewerblicher
Betriebsamkeit.

Nicht weniger als sieben Seifenkochereien machte Grenouille bei seinemRundgang aus, ein
Dutzend Parfumerie — und Handschuhmachermeister, unzéhlige kleinere Destillen, Pomadeateliers
und Spezereien und schlieBlich einige sieben Héindler, die Diifte en gros vertrieben.
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Dies waren nun allerdings Kaufleute, die iiber wahre DuftstoffgroBkontore verfiigten. Anzusehen
war es ithren Hausern oftmals kaum. Die zur Stralle hin gelegenen Fassaden sahen biirgerlich
bescheiden aus.Doch was dahinter lagerte, auf Speichern und in riesenhaften Kellern, an Fassern



von Ol, an Stapeln von feinster Lavendelseife, an Ballons von Bliitenwissern, Weinen, Alkoholen,
an Ballen von Duftleder, an Sdcken undTruhen und Kisten, vollgestopft mit Gewlirzen... -
Grenouille roch es in allen Einzelheiten durch die dicksten Mauern -, das waren Reichtiimer, wie sie
Fiirsten nicht besal3en. (...)
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* 4.1.2 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt

Einleitungstext

Das Leben des Mathematikers und Astronomen Carl Friedrich Gaufs, der in der Eingangsszene so
schwer aus dem Bett kommt, wird mit den Abenteuern von Alexander von Humboldt verzahnt, der
zwecks Naturerforschung Lateinamerika bereiste. Der eine, Gaufs, leidet an den Zumutungen des
Alters, am Gefangensein in einem schwachen Korper, der dem reinen Geist eine Frechheit ist. Der
andere, Humboldt, leidet auf seinen Reisen unter Flohen zwischen den Zehen, an ihn begehrenden
Frauen, an heftigen Gewittern tiber dem reiffenden Strom Orinoko, den er, durchndsst bis auf die
Knochen, doch stets in preufSische Uniform gekleidet, bezwingt.

Die Vermessung ist ein Roman iiber deutsche Manie und vermessene Unbedingtheit , iiber den
aufkeimenden Nationalismus in der Romantik, iiber das amerikanische Zeitalter, das schlieflich
anbricht, tiber Zufall und Notwendigkeit — aber auch und vielleicht vor allem. iiber die Moglichkeit,
auf die Unfertigkeit der Kreatur namens Mensch mit heiterer Menschenfreundlichkeit zu blicken.

* Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt

Der Schnee wurde hoher. Bonpland rutschte aus und schlitterte bergab, nach kurzem
geschah Humboldt dasselbe. Um ihre aufgeschiirften Hiande vor der Kélte zu schiitzen,
wickelten sie sie in Schals. Humboldt betrachtete die Ledersohlen seiner Schuhe. Nigel,
sagte er nachdenklich. Durch die Sohlen nach aullen getrieben. Das brauchten sie jetzt.

Bald reichte der Schnee bis zu ihren Knieen. Pl6tzlich schloss Nebel sie ein.

Humboldt mal} die Inklination der Magnetnadel und bestimmte ihre Hohe mit dem
Barometer.Wenn er sich nicht irre, fithre der kiirzeste Gipfelweg nordostlich tiber den
abgeflachten Hang, dann etwas nach links, dann steil aufwirts. (...)

Dort, sagte Humboldt und zeigte mit Entschiedenheit irgendwohin. (...)

Wegen der Felsspalten unter dem Schnee muflten sie langsam gehen. Einmal lichtete sich
fiir Sekunden der Nebel, gab eine Schlucht neben ihnen frei und verhiillte sie wieder.

Dieses Zahnfleischbluten, sagte Humboldt vorwurfsvoll zu sich selbst, das sei doch kein
Zustand, schimen miisse man sich. Auch Bonplands Nase blutete wieder, und in seinen
Hénden war trotz der Umwicklung kein Gefiihl mehr. Er bat um Entschuldigung, sank auf
die Knie und iibergab sich. (...)

Oberhalb der Steilwand zerri3 der Nebel. Sie sahen einige Fetzen blauen Himmels und den
Kegel der Bergspitze. Die kalte Luft war sehr diinn: So tief man auch einatmete, man bekam
kaum etwas in die Lunge.Bonpland versuchte seinen Puls zu messen, aber er verzihlte sich
immer wieder, und schlieBlich gab er auf. Sie betraten einen schmalen Steg, der bedeckt von
Schnee iiber eine Felsspalte fiihrte.

Voranschauen, sagte Humboldt. Nie hinunter! (...)

Bonpland setzte einen Full vor den anderen. Scheinbar stundenlang horte er den Schnee
knirschen und wuBlte, daB3 zwischen ihm und dem Abgrund nur Wasserkristalle waren. Bis
zum Ende seines Lebens, mittellos und gefangen in der Einsamkeit Paraguays, konnte er
sich die Bilder ins kleinste zuriickrufen: die zerfasernden Dunstwolkchen, die helle Luft, die
Schlucht am unteren Rand seines Blickfelds. (...)
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Mit tastenden Schritten gingen sie den Felsenkamm entlang. Bonpland stellte fest, daf3 er
eigentlich aus drei Personen bestand: einem, der ging, einem, der dem Gehenden zusah, und
einem, der alles unabléssig in einer niemandem verstandlichen Sprache kommentierte.
Versuchsweise gab er sich eine Ohrfeige. Das half ein wenig, und fiir einige Minuten dachte
er klarer. Nur dnderte es nichts daran, da3 dort, wo der Himmel sein sollte, jetzt der
Erdboden hing und sie verkehrt herum, also mit dem Kopf nach unten, abwirts stiegen.
Aber es ergebe auch Sinn, sagte Bonpland laut. SchlieBlich seien sie auf der anderen Seite
der Erde. (...)

Vor ihnen fiel ein Spalt wohl vierhundert Ful} in die Tiefe. Driiben ging es weiter, und von
dort schien der Gipfel nicht mehr weit. (...) Langsam, wie gegen einen Widerstand, ging
Humboldt in die Knie und 6ffnete den Behélter mit dem Barometer. Irgendwie brachte er es
fertig, ein Feuer anzuziinden und einen kleinen Topf mit Wasser zu erhitzen. Er konne sich
nicht auf das Barometer verlassen, erklérte er, und auch nicht auf seinen Kopf, er miisse die
Hohe nach dem Siedepunkt bestimmen. Seine Augen waren schmal, seine Lippen zitterten
von der Anstrengung der Konzentration. Als das Wasser kochte, maf3 er die Temperatur und
las die Uhr ab. Dann holte er den Schreibblock hervor. Er zerkniillte ein halbes Dutzend
Blitter, bis seine Hand ihm soweit gehorchte, dal er Zahlen schreiben konnte. (...)
Bonpland fragte, ob das heute noch etwas werde. (...)

Fertig sagte Humboldt. Er diirfe ihm mitteilen, daB sie sich auf einer Hohe von
achtzehntausendsechshundertneunzig Full befinden. Ja hallelujah, sagte Bonpland.

Das mache sie zu den Menschen, die am weitesten nach oben vorgedrungen seien. Keiner
habe sich je soweit von der Meereshohe entfernt.

Aber der Gipfel?

Mit oder ohne Gipfel, es sei Weltrekord. (...)

Man konnte, sagte Bonpland, auch einfach behaupten, man wére oben gewesen.

Humboldt sagte, er wolle das nicht gehort haben.

Er habe das auch nicht gesagt. Das sei der andere gewesen!

Uberpriifen konne es ja keiner, sagte Humboldt nachdenklich.

Eben, sagte Bonplan.

Er habe das nicht gesagt, rief Humboldkt.

Was gesagt, fragte Bonpland.

Sie sahen einander ratlos an.
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4.1.3 George Sand. Ein Winter auf Mallorca

Einleitungstext

Im November 1838 reisen George Sand und Frédéric Chopin nach Mallorca. Erst nach ldngerer
Suche findet das Liebespaar Unterkunft — im verlassenen Kloster von Valldemosa. Hier, in der
Abgeschiedenheit der Landschaft, fernab von Bevolkerung und Komfort, geniefsen die beiden das
Leben und finden zur Ruhe.

Von milder Ironie bis zum bitteren Sarkasmus: George Sand beherrscht die ganze Palette des
Spotts. Und doch schafft sie, was man dieser verwohnten Grofistadtdiva nicht zugetraut hdtte: sich
trotz widriger Umstdnde (ein lungenkranker Lebensgefdhrte — Frederic Chopin -, wochenlanger
Dauerregen, unfreundliche Einheimische) an der herben Schonheit dieser Insel zu berauschen.

"Ein Winter auf Mallorca" - was fiir ein schones November-Buch auch iiber die Musik Chopins.
Und iiber eine nasskalte und faszinierende Insel. Eine wunderbare Lektiire, vor allem wenn man
selber im Trockenen und Warmen sitzt. Wie schreibt George Sand iiber Chopins "Regentropfen"-
Prélude, das auf Mallorca entstand? "Fiir diese Komposition hatte er gewiss die vielen
Regentropfen, die auf die Ziegel der Kartause prasselten, ohne es zu merken, in sich aufgenommen,
aber danach hatten diese sich in seiner Phantasie und in seinem inneren Gesang in Trdnen
verwandelt, die vom Himmel ihm ins Herz getropft waren."

George Sand, Winter auf Mallorca

"Mallorca hatte ich auf Empfehlung von Leuten gewéhlt, die sich einbildeten, Klima und
Verhiltnisse auf der Insel gut zu kennen. Sie hatten aber in Wahrheit keine Ahnung." ( Histoire de ma

vie)

"Am ersten Novembertag des Jahres 1838 kamen wir in Palma an, es war so warm wie bei uns im
Juni. (...) Aber die Schwierigkeit eine geeignete Unterkunft zu finden, machte uns bald

Kummer." (Un Hiver a Mallorque/ Ein Winter auf Mallorca)

Mitte November bezogen George Sande und Chopin "Sont Vent", das Haus des Windes.



"Liebe Freundin ich schreibe Thnen in Eile. Ich verlasse die Stadt und werde mich auf dem Land
einrichten, ich habe ein hiibsches mdbliertes Haus gefunden mit einem Garten und in herrlicher
Lage fiir 50 Frs im Monat(...). Wir hatten Miihe, in diesem Land unterzukommen (...) denn hier
vermietet man nichts und verkauft man nichts (...) Doch das Land, die Natur, die Bdume, der

Himmel, das Meer und die Sehenswiirdigkeiten iibersteigen alle meine Trdume." ( Brief an Charlotte

Marliani vom 14.11.1838)
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Nach drei Wochen setzte die Regenperiode ein. Das Haus wurde unbewohnbar, eiskalt, feucht.
Chopin begann zu husten.

"Von diesem Augenblick an wurden wir zum Gegenstand des Schreckens fiir die Bevolkerung. Man
bezichtigte und iiberfiihrte uns der Lungenschwindsucht, die nach der vorgefa3ten Meinung der
spanischen Medizin der Pest gleichkommt (...) Ein zweites Wunder geschah und bescherte uns ein

Winterasyl. " (Un hiver a Mallorque)

Dieses Winterasyl war die Kartause von Valldemossa. Der Aufenthalt in Valldemossa war "in
vielerlei Hinsicht ein entsetzliches Fiasco".

"Wir hatten alle nur erdenkliche Miihe, uns die einfachsten Lebensmittel zu beschaffen, obwohl sie
auf der Insel im UberfluB produziert werden und dies dank der #uBersten Unehrlichkeit und
Raffgier der Bauern (...) Immerhin waren wir recht und schlecht untergebracht. Diese Behausung
war von einer unvergleichlichen Poesie, wir sahen keine lebende Seele. (...) Chopin komponierte
Meisterwerke (...) Doch die Brust meines armen Freundes wurde immer schlimmer. Das schone
Wetter wollte nicht wiederkehren (...) Endlich entschlossen wir uns, um jeden Preis abzureisen (...)
Bei der Ankunft in Palma hatte Chopin einen entsetzlichen Blutsturz, am nachsten Morgen schifften
wir uns ein mit dem einzigen Dampfschiff dieser Insel, das zum Transport der Schweine nach
Barcelona dient. Es gibt keine andere Mdglichkeit, diese verfluchte Insel zu verlassen (...) Spanien

ist ein hassenswertes Land (...) Endlich sind wir in Marseille." (Brief an Francois Rollinat vom 08.03.1839)
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